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Dossier détachable

L’ouverture de la  nouvel le  “Pinakothek 

der  Modern” de  Munich  regroupant  les  arts  du  XX e s ièc le  

(pe inture,  sculpture,  des ign,  architecture…) 

fera  f igure  d ’événement  en  h iver  2001 .  Le  bât iment,  

œuvre  de  l ’architecte  Stephan Braunsels,  formera,  

avec  les  deux autres  inst itut ions  munichoises  de  renommée

mondia le,  que sont  l ’«Alte» et  la  «Neue» Pinakothek,  

un  ensemble  des  p lus  grands  sur  la  scène muséologique 

européenne — au  vu  du  nombre et  de  la  qual i té  

des  œuvres  exposées  et  de  l ’exhaust iv ité  du  parcours  

chronologique proposé.  

Fa isant  su ite  au  succès  rencontré  par  le  forum Ber l in  

en  avr i l  dern ier,  Arts  et  Vie  programme un forum spécia l  

pe inture  a l lemande à  Munich  en  mai  2001 .  

En  introduct ion  à  cet  événement  et  en  écho aux cé lébrat ions

qui  font  dé jà  actuel lement  de  l ’A l lemagne une nat ion  

cu lture l le  des  p lus  act ives  au  n iveau européen 

et  internat ional  (année Jean-Sébast ien  Bach,  exposit ion  

un iversel le  de  Hanovre…),  nous  avons  le  p la is i r  

de  vous  offr i r  cette  conférence de  Chr ist ian  Loubet  

sur  la  pe inture  a l lemande,  de  la  Renaissance au  XX e s ièc le.

En écho au forum Munich 
du printemps 2001 : Peinture,

un itinéraire allemand

La Alte Pinakothek.

La Neue Pinakothek.

Durer.
Le Retable Paumgärtner. 

Détail, Munich, 
Alte Pinakothek.
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Par Christian Loubet,
maître de conférence 
en Histoire des arts et des mentalités 
à l’université de Nice.
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“gothiques”. Sur les volets, les portraits modernes des commanditaires
Lucas et Stéphane sont campés dans une posture héroïque en saint
Georges et saint Hubert (le guerrier et le chasseur).
Un second séjour à Venise en 1506 entraîne Albrecht vers une expres-
sion élégante et sensuelle (Adam et Eve, Prado, 1507). L’Adoration de la
Trinité (Vienne 1511) aux (trop) précieuses tonalités émaillées, repré-
sente un effort inabouti de composition complexe à la vénitienne dans
une vision cosmique.

Dès 1495, Dürer travaille surtout
pour de prestigieux mécènes
comme Frédéric le Sage, Duc de
Saxe, futur protecteur de Luther
(cf. Le retable de Wittenberg, à
Dresde). Il obtient une pension de
l’Empereur de Maximilien (1512-
20) qui l’entraîne à des tâches
ingrates ou théoriques. La fameuse
Mélancolie gravée en 1514, traduit
peut-être ce regret d’une impuis-
sance relative de l’artiste. Il ira
pourtant aux Pays-Bas en 1520
pour faire confirmer son privilè-
ge. Il s’y ressource auprès des
grands artistes flamands.

La quête humaniste s’exprimera encore dans les deux panneaux représen-
tant les Quatre Apôtres (Munich, 1526), allégorie des tempéraments mais
aussi célébration morale avec des allusions marquées aux pères de l’Église
dans un sens modérateur. Dürer inquiet lors de la guerre des paysans,
aurait alors pris ses distances avec les réformateurs pour se rapprocher
d’Érasme. Il offrit le diptyque au Conseil de la ville de Nuremberg dans une
intention d’apaisement. Au bas des panneaux des inscriptions célèbrent la
modération, sans doute dirigées contre les radicaux iconoclastes. Les
quatre figures surgissent sur fond noir, intensifiées par des couleurs
fortes et contrastées. Les visages sont expressifs. Jean, jeune et studieux
se tient devant Pierre, porteur de la Clef d’or ; ils sont concentrés sur la
lecture du Livre. Marc, fougueux, regarde Paul, qui toise le spectateur,
arborant l’épée et le Livre fermé.
Dürer ne reflète pas dans son œuvre les troubles et les tensions de l’époque.
Il représente l’exception “humaniste” dans une génération à laquelle il a
apporté le “modèle italien”. Par ses gravures répandues dans l’Europe entière,
Dürer stimulera à son tour la recherche graphique d’un Pontormo et du
maniérisme italien.

Influencés directement par Dürer, ses contemporains les plus remar-
quables ont tenté la représentation harmonieuse des figures dans le

paysage en puisant à la source de la renaissance, pour moderniser la tra-
dition nordique. Pourtant, pris dans l’accélération de l’Histoire, Baldung,
Altdorfer et Cranach basculeront du gothique tardif dans un maniérisme
d’une rigueur austère qu’ils démontrent par ailleurs en soutenant la réforme.
Au contraire, le mystérieux Grünewald échappe à toute influence italienne
et exprime jusqu’au déchirement les tensions de l’époque.

Hans BALDUNG “GRIEN”
Deux Sorcières, 1523 - Francfort.
Vanité, 1529 - Munich.

Né en 1485 en Souabe, Hans Baldung “Grien” travaille à l’atelier de
Dürer qu’il gère pendant le premier voyage du maître à Venise. 

À Fribourg et surtout à Strasbourg entre 1512 et 1545, il répond lui aussi 
à des commandes religieuses, notamment pour Albert de Brandebourg 
(St-Sébastien, Nuremberg). Mais il développe surtout une œuvre person-
nelle marquée par une morbide obsession sexuelle. Vers 1520-30, ses nus 
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religieuse des États, selon la décision de chaque prince (1555). À partir de
1545, à Trente, se tient pourtant enfin le Concile espéré mais la réforme de
l’Église romaine ne concernera que les régions catholiques. Le pouvoir
Impérial restera affaibli, l’Allemagne divisée pour longtemps, l’influence
“romaine” compromise.
Toutefois dans le tourbillon de ces années décisives, les thèmes de la
renaissance humaniste, et les modèles d’une dévotion moderne se sont dif-
fusés dans une ambiance polémique où l’œuvre des artistes traduit une
grande incertitude ou une certaine ambiguïté. Personne, entre 1525 et
1550, n’est définitivement ou complètement “protestant”. On espère un
compromis jusqu’en 1550. A posteriori, l’opposition ultérieure entre l’aus-
térité des réformés qui se méfient de l’image, et la sensualité baroque des
catholiques qui en feront le support d’une pastorale, nous induit en erreur.
Dans une Allemagne divisée, pendant deux générations, les mêmes
artistes, souvent notables en leur Cité, ont produit une imagerie variée
parfois contradictoire à nos yeux. Ainsi Lucas Cranach, bourgmestre de
Wittenberg, protège Luther, dont il illustre par ses gravures la théologie
austère mais il réalise à la même époque, pour l’Électeur de Saxe, des 
peintures mythologiques d’un érotisme maniériste ! Le peintre Ratgeb fut 
écartelé pendant la guerre des paysans et Grünewald compromis ; mais
Dürer, pourtant au cœur de l’événement, n’en donne pas d’écho précis.

Albrecht DÜRER
Retable Paumgärtner, 1504 - Munich. 
Les Quatre Apôtres, 1526 - Munich.

L’œuvre de DÜRER (1471-1528) exprime bien le tiraillement entre
“gothique germanique” et “humanisme latin”. Si la gravure s’impose

d’abord par l’acuité du graphisme exacerbé, la peinture atteindra une har-
monie plastique au-delà de l’inquiétude fondamentale. Fils d’un orfèvre
d’origine hongroise, venu des Pays-Bas en 1455, Albrecht épouse Agnès Frey,
fille d’un patricien de Nuremberg, en 1494. Il affirme alors sa personnalité (cf.
les autoportraits de 1493 puis 98 et sa correspondance). Il profite d’un mar-
ché artistique ouvert sur Francfort et Venise. Lié aux humanistes comme
Pirckheimer, il manifeste, dans ses lettres et dans ses dessins (animaux exo-
tiques, plantes, phénomènes géologiques) une curiosité qui le rapproche de
Léonard dont il subira l’influence (cf. Jésus et les docteurs, Madrid-Thyssen).
Avant lui, il cherche à réaliser des autoportraits minutieux dès 1484, jusqu’à
l’étrange représentation “christique” de 1500 (Munich). Lors de ses voyages,
il esquisse aussi de belles variations de paysages à l’aquarelle.
D’abord orfèvre, formé à la gravure chez Wolgemut vers 1486-90, il passe
par divers centres du milieu flamand et rhénan avant le premier séjour
vénitien où il découvre l’œuvre de Mantegna chez les Bellini. Les gravures
de la Grande Passion et de l’Apocalypse en 98 tempèrent la rigueur du gra-
phisme par l’ampleur des compositions (à la limite du fantastique). Par la
maîtrise de l’anatomie et de la perspective, il réalise désormais des
œuvres “objectives” et harmonieuses comme les Rois Mages (Florence,
1504) sans renier l’influence flamande (cf. la Déploration, Munich, 1500).
Le Retable Paumgärtner (Munich, 1504) représente une étrange
Nativité en perspective oblique peuplée de multiples figurines
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Les Quatres Apôtres. Munich, Alte Pinakothek.

d’inspiration humaniste inaugurent la vision d’une femme
“fatale”, porteuse de séduction mortelle et diabolique. Ainsi
voit-on Adam pourrir instantanément sous la morsure du
serpent stimulé par Eve (Ottawa, 1530). 
Dans l’ambiance de la réforme et de la chasse aux sorcières
Baldung poursuit une représentation misogyne et puritaine
dans les intentions ! Le thème des “âges de la vie” (Vienne,
Madrid) sert à montrer que la femme contrôle les seuils 
du temps, comme elle exerce des pouvoirs maléfiques par la
sorcellerie dont Baldung décline les modalités dans de
célèbres gravures (Deux sorcières, Francfort, 1523). Obsédé
et fasciné, le peintre raffine ses images au point d’inventer un
style érotique sophistiqué, où la posture et la grimace met-
tent en évidence sexes et bouches (Vanité, Munich 1529).

Albrecht ALTDORFER
La Bataille d’Alexandre, 1529 - Munich.

Fils de peintre, membre du Conseil puis architecte officiel
de Ratisbonne en 1526, Albrecht Altdorfer (1480-1538)

travaille à partir de 1506 comme graveur et paysagiste,
influencé par Dürer mais aussi par le flamand Patinir et le toscan Léonard.
Il est soucieux du détail jusqu’à élaborer un micro-réalisme analogique
presque fantastique. L’ambitieux polyptyque réalisé pour la collégiale de
saint Florian en Autriche révèle sa virtuosité dans les études de lumière
(vers 1518). Il reçoit alors des commandes pour l’Empereur. Plus tard il
renonce à devenir Maire pour se
consacrer au grand tableau évoquant
la Bataille d’Alexandre réalisé pour
Guillaume de Bavière en 1529. C’est
surtout une évocation de la
Chrétienté en butte aux assauts
récents des Ottomans venus de l’Est.
Dans une vision en surplomb s’ouvre
un vaste panorama en perspective
aérienne (l’Europe orientale et la
Méditerranée). Au cœur de cette
nature somptueuse, les armées se
déploient selon le graphisme minu-
tieux des enluminures. Paysagiste
hors du commun, Altdorfer influence-
ra tous les peintres du Sud (Danube).

Lucas CRANACH
Repos pendant la Fuite en Égypte, 1504 - Berlin.
Nymphe à la Fontaine, 1518 - Leipzig.
Jugement de Paris, 1530 - Karlsruhe.

ÀVienne, vers 1500, Lucas Cranach, proche des humanistes, s’exprime
dans une véhémence pathétique. La Crucifixion (Munich, 1503) avec le

Christ saisi de profil face aux larrons grotesques, manifeste une intensité
et des déformations comparables à ce qu’on verra chez Grünewald. Il inscrit
ses personnages nettement dessinés, dans un paysage féerique où les cou-
leurs se fondent dans l’atmosphère (Repos pendant la fuite en Égypte, Berlin,
1504). Comme Altdorfer et Baldung, il est alors influencé par Dürer. Avec eux,
il collabore au “Livre de Prières” de Maximilien, l’Empereur catholique, mais il
acceptera aussi plus tard des commandes d’Albert de Brandebourg.
À la cour de Saxe, sous trois princes, il est peintre officiel à partir de 1504 
et trois fois bourgmestre de la Cité vers 1537-40, le plus riche de ses
“pharmaciens”. Il doit donc défendre la “doctrine” réformée qui est alors

Le Retable Paumgärtner. 
Munich, Alte Pinakothek.

On a longtemps négligé la peinture allemande. Pourtant les maîtres
anciens ou modernes sont au carrefour des influences comme 

à l’origine de mouvements essentiels qui concernent tout l’Occident.
Outre Berlin et Munich, les capitales régionales possèdent des 
collections remarquables où ils sont représentés alors qu’on les
trouve rarement à l’étranger. De Munich à Hambourg, de Stuttgart 
à Dresde, un itinéraire culturel peut se justifier par la quête des
tableaux ici évoqués.
Trois époques en particulier voient le développement d’une grande
ferveur créatrice : le temps de la Renaissance et des réformes
(1500-1530), la période révolutionnaire et romantique (vers 1800-
1830) et la crise du XXe siècle (1900-1933) dont témoignent les
expressionnistes. Nous avons choisi, dans les trois conjonctures, de
présenter plus particulièrement un artiste essentiel (A. Dürer,
G.D. Friedrich, O. Dix).

1500-1530 :
Renaissance 
et Réforme

V ers 1500, l’Allemagne est le théâtre d’une grande effervescence.
La vallée du Rhin est une zone de passage et d’échanges où se croisent

les influences d’Italie et des Pays-Bas qui fécondent la recherche locale,
très active. Le prince des Humanistes, Érasme, né à Rotterdam, docteur de
l’Université de Bologne, précepteur de Charles Quint, se fixera à Bâle, Cité
tolérante et carrefour culturel.
Un développement rapide des technologies, des formes de travail ou de la
vie sociale entraîne de nouvelles demandes, tant au point de vue de la
morale et de la spiritualité que dans le cadre de la vie culturelle et artis-
tique. C’est d’abord le vitrail et la sculpture, puis la peinture religieuse qui
évoluent. Une exploration minutieuse de la matière pour exalter le détail
s’inscrit dans un décor spatial à l’italienne.
En l’absence d’un État centralisé, la puissance de l’Église paraît souvent
exorbitante aux pouvoirs locaux. La Papauté, lointaine, suscite des critiques
de tous ordres qui visent aussi l’Empereur dont l’autorité est consacrée
par Rome. Trois Conciles pour adapter l’Église ont eu lieu en vain dans la
région au XVe siècle, mais ces débats ont aggravé inquiétude et tension. 
En 1517, le moine augustin M. Luther scandalisé par la prédication des
Indulgences déclenche le mouvement qui aboutira au schisme. Quand il est
condamné à Worms en 1521, toute l’Allemagne s’embrase. Les paysans,
stimulés par des prédicateurs populaires, contestent les propriétés de 
l’Église et mettent le feu aux châteaux. Exaltés par la perspective milléna-
riste, ils seront brutalement massacrés en mai 1525, avec l’accord de
Luther, dans une ambiance d’apocalypse.
À l’instar de l’Électeur de Saxe, protecteur de Luther, Princes et Villes sécula-
risent les biens ecclésiastiques et contrôlent leurs églises. Ils entrent en dissi-
dence religieuse et donc politique, jusqu’à constituer en 1531 la Ligue de
Smalkalde. Le Cardinal Albert de Brandebourg, Archevêque de Mayence – dont
la campagne intéressée de prédication des Indulgences avait justement provo-
quée la “protestation” initiale de Luther en 1517 – profite de l’occasion pour
séculariser l’ordre des Chevaliers Teutoniques dont il est le Grand Maître consti-
tuant le Duché de Prusse. Il ne cessera jamais d’exercer un mécénat avisé.
Après de nombreuses péripéties, l’Empereur devra reconnaître l’autonomie

La Bataille d’Alexandre. Munich.



préconisent le retour aux sources apparaît surchargé par l’anecdote. 
Au milieu du XIXe siècle, l’effusion romantique se dégradera en sentimen-
talisme, la contemplation en culte de l’objet (époque du style Biedermeier).

Caspar David FRIEDRICH
Retable de Tetschen, 1808 - Dresde.
Moine devant la Mer, 1810 - Berlin.
Trois âges de l’homme, 1835 - Leipzig.
et Galerie des Romantiques, à Berlin.

Né en Poméranie suédoise en 1774, G.D. Friedrich s’installera à Dresde
en 1798. Il fut traumatisé dans l’adolescence par plusieurs morts tra-

giques : sa mère en 1781, ses deux sœurs et surtout en 1797, son frère qui
se noya en lui portant secours lors d’un accident de patinage sur un glacier
(d’où ses paysages inquiétants de la “mer de glace”). Très dépressif il
aurait même tenté de se suicider en 1803. À 44 ans, un heureux mariage
tardif contribuera à le stabiliser.
Lors des guerres de l’Empire, il prend parti, au cœur du mouvement de la jeu-
nesse romantique, contre l’occupation française. Reçu aux académies de
Berlin et de Dresde, Friedrich est alors autant critiqué qu’encensé. Goethe
admire en 1810 le Moine devant la Mer et l’Abbaye dans la Forêt, acquises par
le prince héritier de Prusse. Le tsar Nicolas Ier lui achètera plusieurs œuvres.
Dans ses “Aphorismes sur l’Art”, Friedrich précise ses conceptions en 1832.
Entre 1835 et 1840, solitaire et malade, il termine sa vie dans la misère.
Longtemps après, vers 1900, on redécouvrira son œuvre oubliée.

Friedrich entraîne le spectateur de ses tableaux dans une traversée : c’est la
vision d’un envers des choses. Une déchirure du “sens” fait écho à la “déchi-
rure au plus profond de soi” dont parle le poète romantique Kleist. C’est un
déplacement de point de vue “copernicien” qui marque un virage dans l’art
moderne : le paysage immense nous absorbe, un “être” nous regarde au
cœur de cet infini : l’âme du monde émerge d’un liquide primordial. Ainsi
Friedrich a-t-il tenté de capter une révélation divine dans le paysage – au
moment où Turner y projetait sa nostalgie d’une fusion originelle.
En 1808, le Retable de Tetschen (Dresde) provoque une polémique. Conçu
pour la chapelle d’un château, le tableau fut exposé d’abord à Noël 1808
dans l’atelier de Greifswald, sur une table tendue de drap noir et dans un
éclairage discret. La présence silencieuse d’un autre monde s’impose par un
rayonnement lumineux dans un paysage où la Croix, réduite à son schéma,
n’occupe qu’une place modeste mais essentielle. Le cadre doré, réalisé par
K.G Kühn, montre des anges en son sommet et, à la base, l’œil divin entre
des épis de blé et des pampres de vignes (le corps et le sang du Christ
rédempteur). Une violente polémique se développa autour de la défense
d’un “pittoresque” du paysage réel contre toute interprétation mystique.
Le Moine devant la mer (1810, Berlin) n’est pas une représentation reli-
gieuse ni un simple paysage marin. Le minuscule et anonyme représentant

prêchée en Saxe depuis 1527. Dès 1521, il l’illustre dans des gravures anti-
papistes. Il y revient plus tard vers 1532 (Le Péché originel, La
Rédemption). Il fait le portrait de Luther et des notables locaux.
Sous Jean le Constant (1526-32), il fabrique en série une production manié-
rée et sophistiquée à dominante mythologique on retrouve une figure
féminine gracile (Nymphe à la source, Leipzig, 1518 ou Jugement de Paris,
Karlsruhe, 1530). Mais il dessine et grave toujours les illustrations des
textes de la réforme : ce qui manifeste à nos yeux une curieuse ambiva-
lence. Il meurt en 1553 en laissant l’atelier à son 2e fils Lucas depuis long-
temps associé à son travail.
La baisse de qualité du style s’expliquerait par l’isolement d’un milieu trop
provincial malgré un voyage en Flandres en 1508. Il ne réussit pas à assi-
miler le schéma monumental de la renaissance. Il excelle dans des scènes
panoramiques qui rappellent l’enluminure et surtout dans les petites com-
positions sinueuses et “érotiques” au charme piquant, qui rejoignent l’es-
prit maniériste. Ce maître original fut sans doute surévalué à cause de sa
position à Wittenberg, dans un foyer essentiel de la Réforme.

Mathis GOTHART, dit GRÜNEWALD.
Crucifixion, 1525 - Karlsruhe.
St Érasme et St Maurice, 1525 - Munich.

Mathis Gothart Nithart dit Grünewald est longtemps resté dans
l’oubli. Né vers 1470-80 en Bavière, il travailla à Aschaffenburg au

service des Princes-Évêques de Mayence puis à Francfort. Il fut probable-
ment mêlé aux troubles de la grande insurrection des paysans en 1525. Il
mourut à Halle en 1528 (la même année que Dürer). C’est entre 1512 et 1516
qu’il réalisa le fameux polyptyque pour le couvent-hôpital des Antonites
d’Issenheim à 20 Km de Colmar. D’une dizaine de tableaux attestés, on
peut retenir aussi la Crucifixion (avec au verso, le Portement de Croix) de
Karlsruhe qui reprend le schéma du panneau central d’Issenheim. Dans la

Rencontre de St Érasme
et St Maurice (Munich),
ce dernier apparaît sous
les traits du fameux
Albert de Brandebourg,
Archevêque de Mayence
qui en fut sans doute 
le commanditaire (collé-
giale de Halle, 1524). De
nombreuses œuvres
d’une attribution délicate
attestent son influence
(cf. les squelettiques
Amants trépassés, de
Strasbourg).
L’écrivain symboliste
Huysmans (“Trois églises,
trois primitifs”, 1908) a
exalté la virulence
pathétique de ces rares
œuvres qui exprimaient

bien sa propre religiosité morbide. L’expressionnisme allemand leur rendit
justice. L’intensité du graphisme et l’éclat de la matière colorée caractéri-
sent un style irréaliste où le gothique flamboyant vire au maniérisme cris-
pé, sans jamais respecter le code harmonieux de la Renaissance. Mathis
Gothart est surtout le témoin anxieux d’une époque où le désir de réforme
provoque une explosion sociale aux accents millénaristes. Compromis pen-
dant la révolte paysanne dans la région de Seligenstadt, il reçut des
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“lettres de rémission” (un des rares documents conservés le concernant).
Au terme d’une époque troublée où les illusions de la renaissance et l’es-
poir d’une réforme débouchent sur le fanatisme et la division, l’intégrisme
et la violence, on laissera le dernier mot à Hans HOLBEIN (né à Augsbourg
en 1497, actif à Bâle et Londres).
Quand il réalise le Christ Mort (Bâle, 1521) c’est dans une perception distan-
ciée, terrible, qui ôte toute dimension héroïque ou sublime à ce cadavre
pitoyable et effrayant d’un Dieu fait homme que les hommes ont réduit à cette
pitoyable posture. Il se montre ici proche de Grünewald. Plus tard, quand il
présente les Ambassadeurs Français (Londres, 1533) au faîte de leur gloire
humaine, posant pour la postérité, c’est pour mieux suggérer le triomphe ultime
de la mort au delà des vanités du monde, dans l’anamorphose à peine discer-
nable d’un crâne, (un “os creux” = “hole bein”). Sic transit gloria mundi.
Réponse pessimiste à l’optimisme ultime des Quatre Apôtres de Dürer.

1800-1830 :
Romantisme 
et Théophanie
Démodés quand triomphent le Réalisme puis l’Impressionnisme, les

peintres du Romantisme allemand ont stimulé les symbolistes, les
expressionnistes puis les surréalistes. Il n’y a pas d’unité de style entre
eux mais plutôt un programme commun déterminé par les conséquences
de la période révolutionnaire (1790-1815). Le monde germanique fut bou-
leversé et divisé par les interventions françaises, la constitution de l’éphé-
mère Confédération du Rhin et la Restauration absolutiste. À l’espoir
enthousiaste des élites marquées par les lumières (“aufklärung”) qui
rêvaient d’une salutaire tempête (“sturm und drang”), succédèrent la
déception et la frustration. Mais les idées nouvelles continuèrent de ger-
mer. Certains artistes vont manifester une exigence radicale pour renou-
veler l’expression dans une perspective spiritualiste. D’autres exprime-
ront l’aspiration nationaliste plus concrète dans une approche esthétique
moins audacieuse.
Dans des intentions communes, les créateurs se rapprochent. Formés en
divers centres, de Copenhague à Dresde ou Munich, les artistes cherchent
leur légitimité chez les philosophes ou les poètes. L’écrivain et critique
Wackenroder compare “la contemplation d’une œuvre d’art à la prière”.
Friedrich lit Kleist qui l’admire. Plusieurs peintres publient des écrits théo-
riques (Runge, Carus). En même temps, dans la littérature du temps, les
romans de formation évoquent des destins d’artistes. Par l’un de ses récits
Ludwig Tieck aurait déterminé la vocation plastique de P.O. Runge.
Le grand thème pour la plupart, c’est le paysage montré comme un lieu de
méditation qui incite le spectateur au recueillement. Kleist devient “capu-
cin” en s’assimilant au “Moine devant la mer” de Friedrich. Par un cadrage
subjectif, le peintre ouvre une “fenêtre” sur l’espace infini pour capter l’at-
mosphère envoûtante d’un “lever de lune” ou d’un “coucher de soleil”.
C’est une “théophanie”, une révélation métaphysique sans connotation
religieuse précise. Chez Runge, le sens fait retour dans un système de hié-
roglyphes juxtaposés, le “chiffre du monde” (qui s’inspire du mystique
Jacob Böhme, mort en 1624). Il s’agit en fait d’exprimer une réalité sensible
ordonnée finalement par l’esprit, de la concrétiser dans l’œuvre d’art, ce
“troisième lieu” entre le monde des essences et celui des perceptions. On
assiste ainsi à une sacralisation de la peinture dans la “sublimation” du
paysage autonome – alors qu’à l’inverse l’art à motif religieux de ceux qui

de notre espèce se dresse au seuil de l’infini, sur une côte
rocheuse, au bord d’une mer sombre. Le ciel orageux, nébu-
leux, occupe les trois quart de la composition. À fixer la
scène on perd les repères, on ressent un vague malaise et
une étrange force d’attraction. Effet du même ordre pour la
Mer de nuages, que contemple un noir dandy échevelé au
sommet d’un pic alpestre (1818). Dans la plupart des toiles,
on retrouve les anonymes de dos, au premier plan, comme la
projection “en relais” du spectateur. Le dessin est calligra-
phié, la composition à deux dimensions soigneusement cali-
brée, la gamme chromatique brillante et contrastée, la
matière lisse. L’académisme est subverti de l’intérieur, par 
la schématisation, le refus du relief et du volume, le statisme,
l’étrangeté des dispositifs.
Dans l’échancrure des Blanches falaises de Rügen (1818) le
miroitement des eaux concentre l’attention des person-
nages vers d’infimes voiliers qui s’aventurent. D’autres vais-
seaux abordent au crépuscule, dans les Trois âges de
l’Homme (1835, Leipzig). Ils “nous regardent comme de
grands yeux ouverts” (cf. M. Le Bris, dans le “Journal du
Romantisme”, éd. Skira – ouvrage essentiel de référence). La famille
emblématique est comme saisie dans une sorte d’émanation lumineuse
transcendante. Au lever de lune sur la mer (1822) c’est le même dia-
logue muet dans les diaprures de l’aube (ocre, rose, violet) sur la mer
verte : trois silhouettes juchées sur les rochers noirs s’abîment dans la
contemplation. Le dispositif est repris dans les paysages de forêt où
l’on voit les figures de dos plongées dans une nature sauvage que la
lune vient révéler.
La Dame qui contemple le coucher de soleil (1818) apparaît aussi parfois
derrière une fenêtre (1822) : c’est par le rectangle lumineux qu’elle
découvre ce que nous ne voyons pas encore, nous précédant dans l’itiné-
raire initiatique. Le peintre restreint ainsi la représentation et manifeste
une ascèse qui annonce celle des modernes de l’abstraction géométrique
(de Mondrian à Rothko).
Par la facture lisse, et sa figuration statique, C.D. Friedrich provoque un
regard différent, du même ordre que celui qu’imposent les icônes et les
mandalas. La vertu spirituelle de ces œuvres est encore plus évidente dans
certains paysages presque abstraits. L’Abbaye dans la forêt (1810, Berlin) se
réduit à un pan de ruines gothiques au clair de lune entre des arbres pathé-
tiques aux branches décharnées. Dans la Grande Réserve (1832, Dresde), la
clarté diffuse du soir révèle les lignes de force d’un rivage entre le ciel et
l’eau où l’œil finit par repérer une minuscule embarcation.
“Fermez l’œil du corps afin de pouvoir d’abord voir le tableau avec l’œil de
l’esprit”, écrivait Friedrich qui précisait : le paysage c’est “ce qui se voit en
moi”. Longtemps oublié, Friedrich sera redécouvert par les symbolistes et
les expressionnistes de la Brücke (tendance mystique). Il influencera plus
tard les surréalistes absorbés aussi dans leur “paysage intérieur” (Ernst,
De Chirico, Tanguy, Delvaux).

Philip Otto RUNGE
Le grand Matin, 1808 - Hambourg.

Né en Poméranie comme Friedrich qu’il rencontre à Greifswald en 1801,
P.O. Runge a étudié à Copenhague et à Dresde. Il eût la révélation de

sa vocation artistique en lisant un roman de L. Tieck, “Sternbald ou le
peintre voyageur”. Il méditera avec lui sur la “nuit enchantée” à partir de
la cosmogonie du mystique Jacob Böhme qui trouvait dans le paysage
l’écho de ses états d’âme. Il se voue alors au culte de la Beauté, perçue
comme émanation divine.

St-Érasme et St-Maurice.
Munich, Alte Pinakothek.

Moine devant la Mer. Berlin.
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En Allemagne, de la crise qui précède la guerre jusqu’à la prise de pouvoir
par les nazis (1905-33), toute l’activité culturelle s’inscrit dans le contexte
d’un Expressionnisme spécifique et particulièrement sombre. C’est dans ce
milieu que le terme apparaît pour la première fois comme titre d’un ouvrage
du critique (autrichien) Hermann Bahr en 1914. Le terme est utilisé vers 1910
dans les Catalogues “sécessionnistes”, pour la galerie berlinoise Der Sturm
(la tempête) où H. Walden organise cent expositions entre 1910 et 21.
De jeunes plasticiens en rupture se regroupent et se distinguent. Certains
affichent un programme idéologique et moral dans l’intention d’établir des
“ponts” entre les générations, les époques et les arts comme le groupe
Die Brücke – le Pont – à Dresde avec Kirchner, Müller, Nolde, Pechstein
entre 1905 et 1911. À Munich, en 1911-12, d’autres artistes (autour de Marc,
Kandinsky, Jawlensky, Macke) cherchent à regrouper les expériences des
avant-garde dans les expositions du “Cavalier Bleu” (Der Blaue Reiter) où
français, italiens et belges sont invités. Ils publient un “Almanach des arts”
remarqué. C’est dans ce contexte que naîtra l’abstraction.

Ludwig KIRCHNER (1880-1938)
Scène de Rue, 1915 - Stuttgart.

Wassily KANDINSKY (1866-1944)
Improvisations 1911 - Munich, Berlin.
Avant 1914, Kirchner, Nolde, Kandinsky et Marc (tous représentés à
Berlin et à Munich) sont les “expressionnistes” les plus remarquables.
• Ernst Ludwig Kirchner, graveur et peintre, participa à la fondation de la
Brücke. Il affirme dans un style agressif, coloré, et graphique le thème
métaphorique de la ville-jungle où règne la femme-piège. Malade des nerfs
depuis la guerre, il se suicidera en 1937 peu après la confiscation de 640
de ses œuvres par les nazis.
• Emil Nolde contribua au renouveau de la gravure sur bois et produisit
dans une manière violente des paysages désolés ou des scènes drama-
tiques parfois grotesques. Religieux et névrosé, il heurte les critiques mais
joue un rôle important dans le groupe de Dresde. Un voyage dans l’océan
Indien le conforte dans sa quête mystique du “primitif”.
• Wassily Kandinsky, né à Moscou en 1866, fonde avec F. Marc le “Cavalier
Bleu” en 1911. Il vient de passer le mur de l’abstraction avec ses 35
Improvisations. Sa référence devient la musique. Théoricien et professeur,
il cherche à élaborer une théorie du “Spirituel dans l’Art”. Son influence
sera considérable après 1920 au Bauhaus.
• Franz Marc renouvelle la peinture animalière grâce à l’Impressionnisme
et au Jugenstil. Le lyrisme de son interprétation n’est pas sans rapport
avec la vision onirique du Douanier Rousseau. Il meurt dans une tranchée
en 1916, en dessinant des chevaux blessés.
Le fond commun des expériences variées de l’avant-garde germanique
réside dans une situation sociale tendue, une effervescence liée à la crise.
Les artistes, par la violence, le grincement, la cassure, l’effet de choc pro-
voqué révèlent le malaise et anticipent sur un avenir dramatique que la
génération suivante traduira plutôt par la satire et le grotesque. Les Nazis
censureront toute cette créativité. Beaucoup s’exileront après 1933 et de
nombreuses œuvres seront exposées puis vendues à l’étranger ou
détruites comme “art dégénéré” entre 1933 et 39.

Moins soucieux de chercher à briser les formes de l’art ancien, et surtout
moins optimistes que les Expressionnistes d’avant-guerre, les peintres de
la Nouvelle Objectivité (Neue Sachlichkeit) témoignent pourtant plus for-
tement de la grande mutation de la société. Pour G. Hartlaub, promoteur
de l’exposition de Mannheim en 1925 où apparaît le concept, il s’agissait de
refuser l’idéalisme et l’anarchie formelle des mouvement expressionnistes
d’avant 1914. Certains revinrent ensuite au naturalisme académique mais
d’autres initièrent un ultra-réalisme critique, plus tard censuré par les
nazis. Ils constituent donc en fait une nouvelle modalité d’expression libre

Rome au foyer de la civilisation chrétienne occidentale. Ces luthériens
vivent une expérience monacale dans le couvent désaffecté de San Isidro.
On les surnomme les “nazaréens”. En 1986, D. Fernandez imaginera le
récit plausible de leur aventure dans son roman “L’Amour”.
Animés par une ferveur romantique, ils affirment pourtant un style archaïsant
“pré-raphaélite” (avant la lettre, puisque le terme sera inventé autour de
1850 à propos d’un groupe anglais influencé par eux). Ce repli dans des formes
archaïques limite la portée de leur intervention. En fait, ils concrétisent l’élan
religieux vers l’âme du monde dans des anecdotes à valeur symbolique.
F. Pforr attribue un rôle pacificateur à l’Empereur Rodolphe (Entrée de
l’Empereur à Bâle, 1810, Francfort) et alimente ainsi un mythe national en
trahissant l’histoire (costumes du XVIe siècle, reprise des schémas de la
renaissance). Overbeck célèbre l’union de la Germanie et de l’Italie latine
en représentant deux allégories gracieuses (1811 puis 1828, Munich). Il vou-
lait offrir le tableau à son ami Pforr malade, mais la mort prématurée de
celui-ci en 1812 le bouleversa et l’entraîna à se convertir au catholicisme.
Peter Cornelius prendra la direction du groupe qui évoluera vers les for-
mules d’un art décoratif patriotique et populaire (Palais Zuccaro, Casino
Massimo à Rome).
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Il s’agit de saisir les éclats d’une Beauté diffuse pour réunifier un monde
divisé, revenir à l’âge d’or. L’imagination créatrice doit projeter l’Âme ou
l’Ange du monde, son archétype. Il faut “retenir les esprits qui flottent dans
l’espace à l’heure où le soleil se couche”. Pour cela, Runge conçoit avec
Tieck, en 1803, l’œuvre d’art totale. Au centre d’un Temple spécifique,
quatre compositions représentant les Heures du Jour (Zeiten), “icônes”
de 50 m2, seraient mis en valeur par un poème de Tieck et une musique
baroque de L. Berger. Dans une composition mélodieuse et rythmée, ce
serait la vision d’une humanité florissante évoluant d’une origine végétale
vers un destin céleste.

Le Grand Matin sera réalisé
en 1808 (Hambourg). Il
concrétise une vision qui
transfigure le sensible en
exaltant l’allégresse radieuse
de l’aube. L’allégorie de
l’Aurore (figure empruntée à
Böhme) matérialise l’appari-
tion de la lumière matinale.
Sur le sol verdoyant un nou-
veau-né vagit entre les fleurs
au milieu d’un chœur angé-
lique. La lumière jaillit et s’épa-
nouit au ciel en des pétales
géants d’où surgissent des
angelots tandis qu’au centre
s’éclairent les figures
d’Aurora et de ses acolytes
porteurs de flamboyants bou-
quets. Runge ne pourra ache-

ver l’ambitieuse entreprise. Le seul tableau qui reste n’est qu’une maquette
de 152 x 113. Il sera découpé en 1894 (comme Runge l’avait demandé crai-
gnant de ne laisser qu’un modèle aussi réduit). On l’a remonté en 1928 pour
l’installation au musée, mais sans le cadre. Subsistent aussi de nombreux
dessins préparatoires constituant un répertoire précieux de compositions
et de formes qui annoncent l’art nouveau et l’art déco.
Quant il meurt épuisé en 1810, à 33 ans, Runge vient de publier son étude
théorique sur la “sphère des Couleurs”. Il distingue la teinte, la luminosité
et la saturation qu’il organise dans sa Sphère à trois dimensions (longitude,
latitude, centration). Pour lui, la couleur exprime la lutte de la lumière et
des ténèbres, qu’une flamme avive. Comme son contemporain Goethe
(“Théorie des Couleurs”, 1810), il prend en compte la perception rétinienne,
l’aspect personnel de l’illumination. C’est notre œil illuminé qui produit ses
propres couleurs. Tournant le dos au scientisme, il annonce déjà le lyrisme
et la quête métaphysique de Kandinsky ou Malevitch.

Franz PFORR
Entrée de Rodolphe I à Bâle en 1273, 1810 - Francfort.
Italia et Germania, 1811-28 - Munich.

Le voyage en Italie a pris une allure initiatique depuis que Winckelman a
analysé les ruines romaines pour comprendre l’art antique (1764).

L’aspiration religieuse s’y conjugue aussi avec l’admiration pour un modèle
esthétique de la Renaissance. Le pèlerinage romain s’impose donc, de
Goethe (1786) jusqu’au peintre Blechen (1830). C’est un retour nostalgique
aux sources en vue d’un renouveau culturel.
Six étudiants de Vienne, venus de divers horizons du monde germanique,
sont éblouis par les chefs-d’œuvre du Belvédère. Ils constituent autour de
Pforr et Overbeck, la fraternité de saint Luc (Lukasbrûder) et s’installent à

A R T S  E T  V I E  P L U S O C T O B R E  2 0 0 015

On peut considérer l’expressionnisme au sens large du terme comme
la conséquence de la rupture opérée par les Impressionnistes. Dans

le débordement subjectif de la forme, cette peinture des extrêmes qui
révèle plus que le réalisme traditionnel, représente le courant majeur du
XXe siècle comme autrefois le baroque ou le romantisme. Mais dans la
nébuleuse des groupes, les orientations sont diverses (fauves, cubistes,
futuristes ; plus tard expressionnistes abstraits ou néo-expressionnistes
des années 70).
Dès les années 1890, la volonté d’une rupture et d’un renouveau s’affirme
dans les Cercles de la Sécession (Berlin, Munich dès 1892, Vienne en 1897).
Munch ou d’Ensor simplifient le discours symboliste par le recours aux
techniques post-impressionnistes. Oskar Kokoschka et Egon Schiele repré-
sentent dans le milieu viennois une tendance comparable vers l’expression
virulente du trauma personnel et la quête d’identité, à travers un graphisme
saccadé ou des figures tuméfiées. On est loin de l’élégance de Klimt, mais
la 1re Sécession annonçait la liberté de ces jeunes artistes qui fécondent
à leur tour le milieu germanique (vers 1905-1918).

1900-1933 :
Expressionnismes 
et Nouvelle
objectivité

et engagée. Le cinéma allemand des années 20 sera marqué
par le même type d’esthétique aux effets extrêmes et aux
thèmes catastrophistes, vison prémonitoire du totalitarisme
(F. Lang, R. Wiene, Murnau : de M. le Maudit à Metropolis, de
Nosferatu au Dr Caligari).
Parmi les peintres, Max Beckmann interprète des thèmes
symbolistes dans une figuration dérisoire aux formes sché-
matiques. Georges Grosz montre la laideur et l’horreur dans
une intention révolutionnaire. Otto Dix démasque le malaise
des corps qui exprime la crise de la société, avec un cynisme
impitoyable. Récusant l’art abstrait (“bon pour du papier
peint” selon Dix), ils utilisent les acquis des avant-garde pour
une peinture figurale violente. Les “présences réelles” des
êtres déforment la peau. Leur caricature grotesque exprime
le désarroi et révèle le drame de la condition humaine.
Au milieu du XXe siècle, ils auront une postérité dans
l’Allemange des années 70 (Baselitz, Rainer, Kiefer). Ils
annoncent aussi Bacon, Velikovic, ou Rebeyrolles.

Max BECKMANN (1884-1950)
La Nuit, 1919- Düsseldorf. 
Formé à Weimar puis Paris, Beckmann expose en 1906 à la Sécession de
Berlin. Engagé en 1914, il est soigné en 1915 pour dépression. Professeur à
Francfort de 1915 à 33, il devra ensuite s’exiler en Hollande puis aux USA.
Le cubisme et l’expressionnisme d’Otto Dix le font évoluer vers une formu-
lation au graphisme fortement structuré, pour des figures denses et
grêles. Il mettra plus tard l’accent sur les plaques de couleur. Pour montrer
la solitude et le malaise de l’individu dans le carcan social, il se réfère au
cirque, au carnaval ou aux thèmes mythologiques. Son chef-d’œuvre reste
la Nuit de 1919 (Düsseldorf).

Georges GROSZ (1893-1959)
Piliers de la Société, 1926 - Berlin.
De 1917 à 23, les dessins cyniques de Grosz contre la guerre et la répression
de la Commune Spartakiste s’inscrivent dans la révolte du mouvement
Dada. Politiquement très engagé, le peintre sera ensuite le pivot du groupe
de la Nouvelle-Objectivité (cf. La grande ville - 1917, coll. Thyssen-Madrid, et
Piliers de la Société - 1926). Il collabore avec Piscator pour un théâtre poli-
tique. Pour fuir les nazis, il s’installera à New York de 1932 à 45. Il y influen-
cera par son enseignement un “réalisme social” aux limites du fantastique.

Otto DIX, 1891-1961
Metropolis (la grande ville), 1927 - Stuttgart.
La Guerre, 1932 - Dresde.
Aujourd’hui reconnu comme initiateur essentiel de la figuration moderne,
Otto Dix affirma sa personnalité en dehors des groupes qu’il fréquenta
d’abord. Né en Thuringe à Géra dans un milieu ouvrier, il reçoit une forma-
tion classique aux Arts Décos de Dresde. Il est alors influencé par Van
Gogh, Die Brücke et les futuristes et peint dans un style violent, tissu de
traits et d’éclats de couleur qui révèlent des formes explosées.
Marqué par Nietzsche, comme beaucoup d’intellectuels allemands, il s’en-
gage dès 1914 pour une guerre dynamique qui doit bouleverser le vieux
monde. Dans l’alternance cyclique de la vie et de la mort, l’individu, perdu
au sein de l’espèce, doit accepter avec joie le “fatum”. Mais la guerre,
absurde et sans issue, sera vécue comme un cauchemar. Otto laissera 600
images des années tragiques, dont un cycle goyesque de 51 estampes de
1922. Les gravures et les grands tableaux ultérieurs montrent surtout dans
la sèche précision du graphisme, les effets dévastateurs du conflit.

Le Grand Matin.

Entrée 
de Rodolphe I 
à Bâle en 1273.
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APRÈSL A C O N F É R E N C E
( E T  A V A N T  L E  F O R U M )

Ayant participé à l’expo Dada de 1920, Otto Dix développe au sein de la
Secession de Dresde, une provocation caricaturale contre l’expressionnis-
me ancien jugé idéaliste. La plupart des tableaux sont d’une ironie sar-
castique, montrant des pantins mécaniques brisés (Les Joueurs de Skat,
Berlin). Initié à la gravure en 1920 , il aiguise son graphisme pour cerner
l’horrible, le dérisoire et le monstrueux dans l’humain (Crime sadique,
1922). Accusé d’obscénité, il est, par deux fois, acquitté. Dix peint les mar-
ginaux, les exclus à travers des thèmes comme le cirque ou le bordel (le
Salon, 1921, Stuttgart), mais aussi la violence brutale ou l’horreur de la
sénilité (Vieux Amants, 1923, Berlin). Les figures grimaçantes explosent
sous l’impact de leurs instincts. D’autres paraissent vaincus, résignés,
désaffectés (Mère et enfant, 1923 - Stuttgart).
À Düsseldorf (1922-25) il épouse Martha Koch, galeriste, avec qui il aura une
fille (Nelly) puis deux fils. Il en donnera des portraits tendres et minutieux.
Mais il apparaît aussi avec Grosz comme un des leaders de la Nouvelle
Objectivité. Il concrétise la prise de conscience d’une réalité tragique qui
dépasse l’individu. Le Sujet semble incapable de donner du sens à l’absur-
de. Cela n’exclut pas l’expression personnelle, la déformation “expressive”.
Otto Dix participe en dandy à la vie culturelle de Berlin entre 1925 et 27
(jazz, danse, théâtre, cinéma) mais il décrit ces “années folles” avec une
froide causticité. Déformés et fardés les corps font l’objet d’une exhibition
commerciale (cf. Anita Berber en vamp érotique et morbide). Une certaine
misogynie s’y exprime. La métaphore du bordel et de la vénalité s’accom-
mode de multiples variations. Au-delà du réalisme, il montre les contradic-
tions et les excès d’une “élite” qui a perdu ses repères mais cherche à
jouir de la vie avec cynisme. En même temps que les grands écrivains

(Mann, Hesse) ou les cinéastes (Murnau, Lang), Dix réalise alors une illus-
tration “spectacle” de la société en crise de Weimar, creuset du nazisme.
Cette thématique se déploie dans la Grande ville, (27-28, Stuttgart). Sur le
panneau central de ce triptyque, les privilégiés s’étourdissent aux sons du
Jazz dans le “swinging Berlin”, tandis que rodent sur les volets latéraux les
survivants infirmes d’une guerre perdue, aux pieds d’un cortège de prosti-
tuées obscènes. Le contraste est total. Danse macabre dans un faux paradis
pour les uns, et pour les autres errance fantomatique dans un enfer sur terre.
Luxe vain et misère animale. Appétit de jouissance exprimé par les corps en
transe, mendicité pour la survie et prostitution des corps amputés ou meur-
tris. On pense aux thèmes du théâtre “distancié” de Brecht (Mahoganny) à
la scénographie simultanée de Piscator mais aussi aux grandes compositions
des polyptyques anciens d’un Bosch ou d’un Grünewald.
Dix est nommé professeur à l’Académie de Dresde en 27. Pour aiguiser son
expression il utilise éventuellement détrempe, glacis à l’huile ou pointe d’ar-
gent. Il cherche des modèles dans les thèmes et le style des maîtres germa-
niques d’autrefois comme Baldung Grien, ou Cranach. Mais la guerre l’obsède.
Pour Tranchées (exposé plus tard en 33 dans le cadre de l’”art dégénéré”,
puis détruit en 38), il avait utilisé des cadavres livrés par un hôpital et pous-
sé à l’extrême la représentation cruelle et macabre. Il dira : “J’ai eu l’im-
pression que tout un aspect de la réalité n’avait pas encore été peint : l’as-
pect hideux. La guerre, c’était une chose horrible et pourtant sublime. 
Il faut avoir vu l’homme dans cet état déchaîné pour le connaître un peu”.
Le triptyque de Dresde sur la Guerre, terminé en 1932, équilibre sa viru-
lence par une tragique solennité (“Je n’ai rien fait d’autre qu’une nature
morte”). Les trois séquences évoquent la condition tragique du combattant
dans les brumes du matin, dans la clarté de midi et dans les lueurs du soir.
Au milieu des corps déchiquetés, un soldat affublé d’un masque à gaz dans
le panneau central prend l’allure d’un monstre maléfique. À droite le peintre
s’est représenté en train de ramener un camarade mort. La prédelle révèle
trois cadavres dans leur cercueil, écho lointain du Christ au tombeau de
Grünewald. C’est un “retable” pour mémoire. L’artiste souligne que “Tout
art est conjuration”.
Otto sera destiné par les nazis dès avril 33. En 1939, on saisira 260 de ses
œuvres. Une partie sera dispersée, une partie détruite. Il se retire alors sur
le lac de Constance. Il termine les “Sept Péchés capitaux” (Hitler, dans le
rôle de l’Envie, recevra sa moustache en 45), puis réalise quelques
tableaux qui démystifient au second degré l’art pompier officiel (Triomphe
de la Mort, 1934 Stuttgart). Il se vit comme “exilé dans des paysages”
inquiétants et hostiles (le Cimetière juif de Randegg, 1935, Sarrebrück)
mais réalise aussi de sereines représentations familiales.
Arrêté pendant 15 jours par la Gestapo en 39, Dix est enrôlé dans la
Wehrmacht en 45, à 54 ans, puis fait prisonnier. Il peindra un triptyque pour
la chapelle de son camp à Colmar (non loin du retable de Grünewald !). Mûri
et désabusé, il travaille désormais dans un esprit différent sur une matière
dense, granuleuse avec une touche brossée “alla prima”. Retour à un
expressionnisme rugueux. Très actif entre 46 et 50 il retrouve une recon-
naissance vers 1956. Le thème religieux sert de référence à une médita-
tion sur la souffrance, le malheur et la rédemption. Il voit dans le Christ,
innocent torturé, un modèle d’humanité (Ecce Homo, 1949).
Dix a traité les thèmes de Vanité et du Néant, du Corps marchandise dans la
Ville vénale, de la déchéance et de la misère, de l’impuissance et du morbide.
Il offre une vision très corporelle de la cruauté et de la souffrance avec des
accents sadiens et nietzschéens, qui implique aussi des références à Joyce (le
monde éclaté du héros), Freud (la libido, les pulsions de vie et de mort), Brecht
(la distanciation critique), Piscator (la scénographie simultanée).
Figure majeure de l’art pictural du XXe siècle, il est le “grand témoin” 
du drame de la société allemande au XXe siècle. Mais il cherche aussi ses
références dans une tradition germanique (de Grünewald à Friedrich) dont
il assure la continuité. ■ Christian Loubet


