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Cycle lieux rares, cités phares

Les sept voiles 
de Marrakech

Joyau des villes impériales du Maroc 
et capitale berbère du Sud 
déployant ses remparts embrasés 
face aux neiges de l’Atlas, Marrakech 
n’a pas fini d’envoûter le voyageur. 
L’on n’échappe pas plus aux chefs-d’œuvre 
esthétiques semés là par les grandes 
dynasties – Almoravides, Almohades, 
Saadiens… – qu’aux sortilèges de la place 
Jemaa el Fna quand s’installent la nuit 
et les bateleurs. C’est dans ce décor, 
dominé par l’emblématique flèche 
de la Koutoubia, que se déroulera 
au printemps prochain, entre palmeraie, 
palais, bassin de la Ménara… l’un des plus 
séduisants Forums villes d’art organisé 
par Arts et Vie. L’un des plus profonds aussi ; 
si tant est que non seulement l’art et l’histoire, 
mais aussi une réflexion sur le nécessaire dialogue 
entre les deux rives de la Méditerranée, 
animera l’ensemble. En prélude à l’événement,
ce texte rare de la plume d’un éminent 
intellectuel convié au forum.
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ombre menaçante : Marrakech, marche vite et
passe ton chemin” ! Après la succession de
générations de bâtisseurs ayant, chacun,
apporté leur offrande, comme une strate de
beauté – médersa Ibn Yûsuf, minaret de la
Koutoubia (prototype de la Giralda de Séville),
palais de la Bahia, palais El Badii, jardins de
l’Agdal et de la Ménara… Marrakech est deve-
nue cet aimant qui attire un nombre sans cesse
grandissant de visiteurs soucieux de retenir
leurs pas pour mieux s’immerger dans une ville
qui a troqué son ancienne enseigne contre celle
plus avenante de la plus belle de ses fontaines
publiques : Chroub ou Chouf, “Bois et admire”.

Parmi les étrangers qui se sont établis à
Marrakech “pour boire de son eau”, on peut
citer l’architecte américain Bill Willis. Arrivé à
Marrakech dans les années 60, à la recherche
d’une maison pour Paul Getty JR et sa femme,
il trouva un ancien harem d’un palais du
XVIIe siècle, qu’il restaura magnifiquement, et
s’y établit.

La villa Taylor, bâtie en 1925, est habitée par
la comtesse de Breteuil et a vu défiler une cohorte
de célébrités : Winston Churchill, Franklin
Roosevelt, Charlie Chaplin, Rita Hayworth…

Denise Masson compta parmi les expatriés
qui se sont inspirés de l’atmosphère mystique de
la ville. Elle y composa sa fameuse traduction du
Coran et, à sa mort, légua sa magnifique demeure
à l’Institut français de Marrakech, pour y accueillir
penseurs et créateurs de passage.

Le songe
de l’arabesque

Nudité des dalles des cours intérieures,
répugnance à reproduire l’image animée,
légèreté des meubles et des utilités. Mais,
contrebalançant cette ascèse, une débauche
d’arabesques dans le stuc, entrecroisant les
vides et les pleins, une profusion de calligra-
phies enluminées dans les plafonds de bois
sculptés et richement colorés, un étourdis-
sement enchanté devant les jeux d’optique
des zelliges émaillés.

Comme si l’art emmêlait ici la structuration
sévère de la Raison adorant l’Un irrepré-

sentable et le délire imaginaire d’une soif
d’images compensatrices, d’une nuée d’oi-
seaux de paradis multicolores, comme les
peint Saladi, l’un des peintres contempo-
rains les plus emblématiques de Marrakech.

À admirer l’impeccable architecture de telle
mosquée, de tel palais ou de telle médersa,
à méditer sur les multiples splendeurs d’un
plafond peint, d’un entrelacs de stuc ou d’un
zellige coloré, on comprend en quoi l’art isla-
mique développe, par rapport aux arts issus
d’autres traditions religieuses et culturelles,
une indéniable spécificité.

Parce que sa perspective ultime est l’Absolu
lui-même, et non pas ses manifestations,
l’art islamique a rejeté, en règle générale, la
solution iconique et le recours au naturalisme
et à la figuration. 

C’est pourquoi dans la hiérarchie des arts
en Islam, ce sont la calligraphie et l’architec-
ture qui occupent les premières places au lieu
de la peinture qui est prééminente dans la
tradition artistique chrétienne, du fait de
l’importance de l’incarnation.

Ce qui frappe, en premier lieu, dans les réali-
sations artistiques que l’on peut admirer dans
le musée de Marrakech – résidence d’un ancien
ministre, restaurée et affectée à une nouvelle
fonction grâce à un mécène, M. Benjelloun –,
c’est le refus de tout naturalisme et de tout illu-
sionnisme. Il y a dans cet art, une objectivité qui
se base sur la recherche d’une conformité des
moyens d’expression avec l’objet qu’il s’agit de
façonner ou d’orner.

■ ■ ■
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D
errière ses Sept portes, Marrakech
se voile et se dévoile, dans une ambi-
valence qui est peut-être, à bien y

regarder, l’empreinte secrète de son identité.
Cette ville est lumière qui s’affirme autant
qu’ombre qui se dérobe.

Ombres 
et lumière

Éclat des palmiers se détachant sur fond de
monts bâtés de neige, comme pétales de roses
blanches, sous le saphir d’un ciel inaltéré.

Éclat d’un minaret rassemblant, comme un
pâtre bienveillant, les demeures du quartier,

emportées dans le rythme syncopé des danses
de la fête: noubasraffinées et malhûnâpre, taa-
rijas collectives et maouals solos, mouachs
d’Occident et quasidas d’Orient et surtout daq-
qas poly rythmiques chantées par un chœur
mené par un maître de cérémonie1.

Ombre du lacis des venelles, se recherchant
dans le labyrinthe de la Médina.

Ombre des khettaras, réseau de galeries sou-
terraines cheminant par-dessous terre pour
resurgir en chant cristallin dans les jets d’eau des
riyads recroquevillés sur leurs patios.

Ombre des mausolées où se ravive la flamme
de l’enseignement des maîtres soufis, les Sept
Saints – Sabatou Rijal 2 –, qui sont les gardiens
tutélaires de cette cité sortie des sables en 1062
par son fondateur Yûsuf Ibn Tachfin, dont la
sépulture est devenue lieu de pèlerinage, ainsi
que les tombeaux des rois tragiques de la
dynastie des Saadiens.

Avant sa fondation, le milieu hostile qui
devait l’accueillir a inspiré son nom d’une
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Lexique
Koubba coupole, et même mausolée 
surmontée d’une coupole.
Marabout homme saint et tombeau 
dans lequel il est enseveli.
Médina ville traditionnelle arabe.
Médersa école coranique.
Pisé matériau de construction fait de terre 
crue mise en coffrage et séchée au soleil.
Riyads petits palais, dont un bon nombre
ont été récemment restaurés et aménagés 
en hôtels de charme.
Ziara pèlerinage.
Zelliges morceaux de céramique colorée 
de formes géométriques diverses, décorant 
les sols et la base des murs ou des colonnes.
Ksour village fortifié du Sud.

1. Ces modes traditionnels de la musique sont continués,
de nos jours, par des artistes comme Karima Skalli 
qui chante les poèmes d’auteurs classiques 
et modernes comme Mohamed Ben Brahim, 
le poète de la cité rouge (Shaïr al Hamra).

2. En traduction littérale: “Les Sept Hommes”, 
comme s’ils tiraient leur sainteté de leur simple qualité
d’hommes accomplis ou que le stade ultime 
de la sainteté serait d’arriver à une station interne 
où se réalise, dans sa plénitude, le statut d’homme.

“S’égarer 
dans une ville, 

comme 
on se perd 

dans un bois,
exige toute 

une éducation.”
WALTER BENJAMIN
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À gauche : La Koutoubia. La palmeraie millénaire.



déforment les cercles (helqa) de spectateurs,
pour admirer les multiples facettes d’une 
créativité spontanée et multiforme.

Là, un conteur déroule, par la parole, le tissu
chatoyant de ses improvisations sur des cane-
vas mythologiques ou prosaïquement popu-
laires, depuis longtemps pourtant répertoriés
et convenus.

Ailleurs, trois montreurs habillés de djella-
bas colorées orchestrent les facéties de leurs
petits singes apprivoisés.

Là-bas, des spectateurs dansants se laissent
emporter par les rythmes syncopés des gna-
was, s’accompagnant de guembris et de kra-
kebs et tournoyant dans leurs robes aux cou-
leurs codifiées selon le génie tutélaire (melk)
qui les visite au plus fort de la transe: bleu
(djinn céleste), vert (djinn bienfaisant), rouge
(djinn cannibale), noir (le pire de tous : la
redoutable Aïcha Kandicha est au nombre de
ces génies maléfiques).

Plus loin, des charmeurs de serpents –
édentés – essaient de maintenir l’illusion et
d’entretenir l’angoisse de spectateurs vague-
ment craintifs.

Plus loin encore, un herboriste, drapé de
l’habit sahraoui, retrace la généalogie et la
fonction de chacune de ses herbes rapportées
du lointain des dunes.

Et puis voici Ahmed, le devin, accompagné de
son faucon, qui prétend lire le destin au creux des
mains, dans le marc de café ou dans les lignes
tremblées d’un logarithme tracé sur le sable.

Mais le spectacle le plus poétique peut-être,
c’est Mohamed Cherkaoui, le maître des

colombes, qui le prodigue. Lui fait profession
de dresseur de ces volatiles à qui il parle, en
roucoulant. Et les pigeons lui obéissent. Ils
viennent sur sa tête ou sur son épaule, selon la
modulation qu’il utilise.

Quand sur la place tombe la nuit, allumant
de gigantesques panneaux de “réclames” pour
telle ou telle marque mondiale – grimace lumi-
neuse de “modernité” en marche –, alors s’éta-
blit le règne des gargotiers, et la place devient
l’un des plus grands restaurants à ciel ouvert du
monde, où se dégustent des spécialités parfois
inattendues (escargots en sauce, tête et pied de
veau cuits à la vapeur, etc.).

Bien sûr à Marrakech, comme dans toutes
les autres villes du Royaume, on peut goûter
à la multitude des spécialités savoureuses de
la cuisine marocaine : rondes de salades,
couscous odorants dans d’innombrables
variations, tajines salés-sucrés aux multiples
assortiments.

Mais il est un plat qui demeure la spécialité
de Marrakech : la tanjia, dont la préparation
fut longtemps l’apanage des seuls hommes, eu
égard à son origine.

Les hommes demeuraient en ville pendant
les durs mois d’été alors que le reste de la famille
s’évadait sur les plages de la côte Atlantique ou
à flanc des montagnes de l’Atlas.

Avant l’invention de la cuisinière et du fri-
gidaire, ces hommes devaient assumer tout
seuls les tâches ménagères dont la préparation
des repas, pendant cette période de l’année
marquée par l’absence des femmes.

Ils avaient pris l’habitude de remplir des
jarres de viande et de légumes assaisonnés de
divers condiments, de boucher la jarre avec du
plâtre et de l’amener au petit matin, chez le pré-
posé aux fourneaux du hammam du quartier.
Celui-ci enterrait les jarres dans la cendre chaude
pour faire cuire leur contenu dans la vapeur.

À la fin de leur journée de labeur, les hommes
retournaient à leurs domiciles et reprenaient
en passant devant les hammams, leurs dîners.
Voici comment fut inventée la tanjia, ce déli-
cieux ragoût de veau cuit à l’étuvée et qui
demeure la spécialité culinaire de Marrakech.

Plusieurs créateurs marocains et étrangers
ont tenu à attirer l’attention sur les multiples
richesses expressives de la place Jemaa el Fna.

Le peintre Férid Belkahia qui y organisa, à
ciel ouvert, une exposition de peinture maro-
caine fut le précurseur de ces opérations de
communication et de promotion.

En 1997, l’écrivain espagnol Juan Goytisolo
établi à Marrakech depuis des lustres lança
une campagne destinée à faire reconnaître par
l’Unesco, la place Jemaa el Fna, patrimoine
oral de l’Humanité.

Ces actions aboutirent en 2001 à une déci-
sion exprimant la reconnaissance internatio-
nale pour un lieu qui sait faire lever, comme un
dôme ou une koubba, l’arc-en-ciel de l’imagi-
nation et de la convivialité.

Ce lieu irradiant de créativité a naturel-
lement inspiré beaucoup d’écrits. Il y eut
d’abord les frères Tharaud, auteurs de
Marrakech ou les seigneurs de l’Atlas (Plon,
1920), dont le chapitre V est entièrement
consacré à une description fascinée et angois-
sée de ce qu’ils qualifient de “Place folle” qui
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Bien sûr, l’art musulman est en général un
art abstrait3. Mais il s’agit d’une abstraction
quasiment constitutive bien différente de la
démarche réactive qui a conduit l’art euro-
péen vers l’abstraction par la suite du rejet du
naturalisme et de l’académisme qui régnèrent
au XIXe siècle.

D’autre part, l’art musulman est un art de la
totalité spirituelle. Un grand soufi, Al Jili, affir-
mait: “Chaque chose représente une totalité
ordonnée autour d’un centre et chacun est
relié aux autres.”

Albert Gleizes, inventeur du cubisme, éva-
lue ainsi la signification profonde de l’ara-
besque : “Ce n’est pas vers le subconscient
individuel que conduit l’entrelacs arabe, mais
vers la connaissance de l’être, transcendant et
unique. Cette réalité devient géométrie,
nombre ensuite, lumière enfin.”

La figue
et la grenade

La ziara (pèlerinage) des mausolées des
Sept Saints se fait selon un trajet convenu et
circulaire, qui rappelle la disposition en cercle
des constellations. La ferveur qui anime les
pèlerins mélange recueillement respectueux
et croyance candide. Certains invoquent les
dons de guérison miraculeux de Sidi Bel
Abbès, le plus sollicité des patrons de la 
ville, en rappelant l’histoire de la figue qu’il
recueillit au fil de l’eau et qui le nourrit, un jour
de retraite. Retrouvant la propriétaire aveugle
du figuier, il la supplia de lui permettre de 
la dédommager. Elle refusa. À partir de ce
moment, Sidi Bel Abbès n’eut de cesse que de
recueillir, de nourrir et de soigner les aveugles.

Un des grands moments de son existence
fut la rencontre qu’il fit, à Marrakech, avec 
le maître soufi Ibn’Arabi que celui-ci relata
dans son livre Futuhat Makkiya où il donna à
Marrakech ses lettres de noblesse en soufisme,
puisqu’il écrivit : “J’étais à Marrakech quand
me fut dévoilée la vision du trône divin et de
ses symboles.”

Un autre grand Saint, Sidi Youssef, entoura
quant à lui, de sa sollicitude, les lépreux.

Cadi Ayyad, d’origine andalouse, fut un
grand érudit. C’est le plus intellectuel des Sept
Saints, dirions-nous aujourd’hui. Il fut un 
disciple du grand Averroès. L’université
moderne de Marrakech porte son nom.

À l’autre pôle, la vie éclate comme une grenade
fracassée, dans un tourbillon de couleurs, de
sons et de formes sur la place Jemaa el Fna.

À quelques mètres de la Koutoubia, lieu de
religiosité et de savoir – l’ancienne mosquée
était entourée par les boutiques des libraires,
d’où son nom – une place parcourue, jour et
nuit, d’une pulsion qui jamais ne s’arrête. Son
nom est une antiphrase : la place Jemaa el Fna

ou la place du Néant parce que, dit-on, on
exposait la tête des suppliciés au fond de la
place. Mais ce souvenir lugubre est à présent
bien effacé. La place est devenue un conserva-
toire à ciel ouvert des multiples formes du
patrimoine oral du Maroc.

Dans un inimitable mélange de couleurs, 
de sons et de mouvements, se forment et se
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3. Avec des exceptions dont l’art de la miniature. 
Sur cette question, voir notre ouvrage: 
L’Image et l’Islam, Albin Michel, 1980. D
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La calligraphie, un des grands arts de l’Islam.

La place Jemaa el Fna.

■ ■ ■



Ce fut, oui, un manifeste d’hospitalité que
signèrent pour moi, les colombes des transhu-
mants, dans la bénédiction du ciel accordé.

Bien sûr, je remis le couvercle sur le plat
qu’un serviteur emporta, tandis que l’autre le
remplaça prestement par un plat identique à
ceux des autres convives.

Depuis, chaque fois que je passe devant l’une
ou l’autre des Sept portes de Marrakech, je ne
puis m’empêcher de penser à ces humbles
lampes à huile protégées du vent que l’on lais-
sait se consumer toute la nuit auprès des
portes, afin de guider les pas des errants dans
les ténèbres vers un havre d’accueil et de
lumière, sous l’aile arrondie des colombes.

La main
de l’homme

Quittant la place, on peut s’enfoncer dans
les souks de la médina. Ici, les métiers de l’ar-
tisanat s’ordonnent par quartier et par profes-
sion : les cordonniers et les selliers, les dinan-
diers, les teinturiers et les parfumeurs.

L’artisan façonne des objets qui répondent
toujours à un besoin pratique. Il travaille avec
un outillage qui n’est, en somme, que le pro-
longement de sa main. La création artisanale
ne tombe jamais dans la répétition pure et
simple, même lorsqu’il s’agit de la production
d’une série d’objets semblables. Chaque
œuvre porte la marque particulière du
moment de sa création, fut-ce une imperfec-
tion technique corrigée a posteriori.

Certes, les arts traditionnels sont menacés à
terme par la technicisation généralisée de la
production industrielle.

Mais dans la médina de Marrakech, autant
que dans d’autres médinas du Maroc, il semble
qu’un répit soit accordé. Non seulement parce
que l’offre rencontre la demande des touristes
de passage, mais aussi et surtout parce que les
habitants de la ville continuent à être fidèles à
leurs traditions et à s’approvisionner auprès

des artisans de leur quartier, y compris pour les
besoins courants.

Marrakech est un des exemples les plus pro-
bants de la réussite de la construction en terre
crue selon l’une ou l’autre des deux techniques
généralement usitées : en briques d’adobe ou
en pisé. Amorcée en 1132 par Ali Ben Youssef,
l’enceinte défensive de la ville édifiée en pisé
d’argile mélangé à de la chaux et de la pier-
raille, étend son tracé sur 19 kilomètres, par-
semé de deux cents tours carrées.

À l’intérieur de l’enceinte, la majorité des
constructions – palais des nantis, humbles
demeures des modestes – sont édifiées en terre.

Le palais El Badii, construit de 1578 à 1603,
sur ordre d’Ahmed el Mansour, est un
exemple frappant de la réussite de l’architec-
ture de terre. Même détruit en grande partie,
ses vestiges imposants servent, chaque année,
de décor au Festival national du folklore, qui

fait affluer des troupes représentant les nom-
breuses tribus de l’Atlas et des régions avoisi-
nantes.

Parfois, le vol lourd d’une cigogne nichée au
sommet d’un pan de mur à moitié écroulé,
s’inscrit dans un ciel illuminé par les projec-
teurs du spectacle.

À la fin du XIXe siècle, deux architectes – l’un
Marocain, le maalem El Mifoui, l’autre
Français, l’officier Erckman – collaborèrent
pour édifier le palais El Bahia. Œuvre archi-
tecturale de transition où se réalise une 
symbiose inventive entre survivance de la 
tradition architecturale et introduction d’in-
novations assimilées.

Le maréchal Lyautey jouera, du temps de la
colonisation, un rôle de premier plan dans la
préservation du patrimoine architectural 

■ ■ ■

A RTS  E T  V I E  P LU S R E N T R É E  20 0215

emporte le spectateur dans le délire syncopé
de ses danseurs, charmeurs de serpents,
conteurs frénétiques.

Élias Canetti (Prix Nobel de littérature)
plonge dans la multiplicité Des Voix de
Marrakech (Albin Michel, 1967), des appa-
rences virevoltant sur la place comme un
kaléidoscope enivrant, pour traquer une sub-
stance énigmatique qui fera naître en lui la
nostalgie des “mots vivants”.

De son côté, Claude Ollier dans Marrakech
– Médine (Flammarion 1979), voit dans la
place “le centre de la roue”, “un cercle dansant
de lumière blanche” où s’éloigne toute écriture
et qui renvoie au “trou noir” de la mémoire
muette de son Europe natale.

Enfin, Juan Goytisolo consacre dans son
livre Makbara (Le Seuil, 1980), un chapitre à la
place. Il y voit “la revanche du spontané, du
disparate, du proliférant sur l’universelle clas-
sification régulatrice”.

La Place devient ici la métaphore d’une tra-
versée de soi, de la redécouverte d’un Moi
archaïque qui intériorise le vertige, d’un lieu
possible d’effacement des limites entre imagi-
naire et réalité.

Le manifeste
des colombes

La place Jemaa el Fna et son maître des
colombes font affluer en moi le souvenir d’un
épisode que j’ai personnellement vécu, il y a
quelques années, dans les environs de la ville, et
qui prouve que l’hospitalité n’est pas un vain
mot ni une fleur de rhétorique sous ces lati-
tudes. Un ami à moi, natif de Marrakech, venait
d’acquérir une voiture “deuxième main”, ache-
tée à une infirmière française qui prenait sa
retraite et quittait le Maroc. “Une superbe occa-
sion”, me précisa-t-il, en me conviant à l’étren-
ner avec lui. Nous décidâmes d’aller vers les
montagnes pour bénéficier de la fraîcheur qui
commençait à manquer cruellement, dans la
ville et dans la plaine. Nous nous relayâmes au
volant, pour mieux tester la nouvelle acquisi-
tion. Grisés par le vent frais qui faisait palpiter
les feuilles d’eucalyptus, nous dépassâmes
allègrement le point d’arrivée que nous nous
étions fixé au départ de l’excursion et la nuit
nous surprit sur une piste rocailleuse, sans
aucune indication de direction.

Par prudence et malgré le froid qui com-
mençait à s’insinuer dans l’habitacle, nous
décidâmes de ranger la voiture sur le bas-côté
et d’attendre le lever du jour pour retourner à
Marrakech. La faim commençait à nous
tenailler. Nous entreprîmes de nous aventu-
rer à pied un peu plus avant, à la recherche
d’un éventuel campement où nous pourrions
demander quelque assistance. Après une
marche hésitante dans la pénombre trouée
par la torche électrique, nous vîmes distinc-
tement une lueur derrière un monticule.
C’était un feu de camp. Un groupe de bergers
transhumants avait établi, pour la nuit, son
campement dans ces parages. Nous étions
sauvés ! Mon ami s’avança vers le groupe,
salua et fit les présentations. Le chef du groupe,
un homme vieux mais encore solide, nous
souhaita la bienvenue, nous fit servir du lait et
des dattes, puis nous demanda de prendre
place, à ses côtés, dans l’arc de cercle qui
réunissait l’ensemble du groupe autour du
feu de camp. Nous parlâmes de choses et
d’autres en attendant le dîner qui, à juger par
les effluves odorantes qui enivraient mes
narines, devait se préparer un peu plus loin,
derrière la tente dressée.

Un homme vint se pencher sur le chef du
groupe et lui murmura quelques mots. Il lui
répondit au creux de l’oreille. Puis il se tour-
na vers moi, en caressant sa barbe blanche.
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Ses yeux étaient plissés et semblaient sourire.
Il me sembla qu’ils pétillaient de malice. Il
s’excusa, très longtemps et de manière
appuyée, de n’avoir pu, comme la tradition
l’exige, honorer comme il se doit les hôtes de
passage en nous offrant un traditionnel
méchoui de mouton.

Mais les bêtes étaient toutes parties vers les
hauteurs, précédant le dernier groupe de
transhumants. Aussi, ne pouvait-il nous
offrir qu’un modeste substitut : des pigeons
en tajine.

Il espérait que l’hôte étranger – moi – n’avait
rien contre ce plat, typique de ces contrées. Je le
rassurai vivement : je connaissais et appré-
ciais ce mets et j’ajoutais in petto et pour moi-
même “étant donné la faim qui me tenaille, je
me contenterais même d’un peu de pain et de
quelques olives!”

Deux serviteurs entrèrent par les deux
bouts du demi-cercle et commencèrent à
poser, devant les convives, des plats coiffés de
ces superbes couvercles coniques en paille
tressée, si typiques du service de table maro-
cain et qui ne permettent pas de voir le conte-
nu du plat avant d’être soulevés.

Les hommes servirent tous les convives 
avant de s’éclipser. Tous les convives…
sauf moi !

Du coup, je commençais à la trouver plutôt
saumâtre, l’hospitalité arabo-berbère!

J’allais exprimer, en termes choisis, mon
étonnement, quand réapparut l’un des deux
serviteurs portant un plat recouvert, trois ou
quatre fois plus grand que ceux déjà servis aux
autres convives. Cérémonieusement, il vint le
déposer devant moi. À présent, je trouvai un
peu exagérée cette hospitalité maintenant
avérée. Le chef du groupe tourna sa tête vers
moi. Il contenait de plus en plus difficilement
un sourire malicieux.

— “Vous êtes sûr d’apprécier le tajine de
pigeons? Vous n’avez rien contre, n’est-ce pas?
Alors s’il vous plaît, puisque vous êtes notre hôte
estimé, découvrez en premier votre plat, pour
donner le signal du début du repas.”

En remerciant, je m’exécutai. Je levai le cou-
vercle en paille tressée et mon geste s’arrêta
net. Je venais de découvrir, au fond du plat,
sept colombes blanches apeurées mais abso-
lument vivantes. Devant la lueur du feu de
camp qui les éblouirent, elles clignèrent des
paupières, puis s’ébrouèrent un moment.
Ensuite, presqu’en même temps, elles prirent
leur envol.

Dans le ciel étoilé, la calligraphie de leur vol
inscrivit le plus bel idéogramme de bienvenue
qu’il m’ait été donné de recevoir.
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marocain et marrakchi en particulier. Son
urbaniste, Henri Prost, rendra obligatoire la
peinture de tous les bâtiments en couleur
“terre”, cette teinte d’un brun rougeâtre si spé-
cifique à la ville.

Il invente le concept de cité-jardin, en éla-
borant les plans d’un nouveau quartier –
l’Hivernage – qui accueillera plus tard la plu-
part des hôtels et des lieux touristiques.

Lyautey encouragera également des artistes
européens à s’établir à Marrakech. Le plus
célèbre d’entre eux, Jacques Majorelle, y
construisit un atelier selon les normes euro-
péennes et une maison selon les normes maro-
caines. Un jardin paradisiaque fera la liaison
entre ces deux entités. Menacé de disparition,
cet ensemble fut sauvé et restauré par Yves
Saint-Laurent et Pierre Bergé.

Ricardo Bofill relayé par des architectes
locaux : Boccara, Sijilmassi, construisit dans la
palmeraie de somptueuses villas s’inspirant du
modèle traditionnel de la construction en terre.
Cet intérêt pour le patrimoine architectural
entraîna également un fort mouvement en
faveur de la rénovation des riyads et des
demeures traditionnelles de la médina.
Beaucoup de représentants français et inter-
nationaux de la jet societyacquirent des riyads
ou de somptueuses villas dans la palmeraie.
Une émission sur la chaîne M6 rendit compte
de cet engouement à mi-chemin entre la 
culture et la mode et aggrava, par là-même, le
phénomène : prix du terrain exorbitant, 
spéculations en tout genre, etc.
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Un autre défi est lancé : comment dépasser
le statut de ville-musée, tout en résorbant les
conditions précaires des quartiers surpeuplés
de la médina, sans recourir aux solutions
faciles et vouées à l’échec des cités dortoirs des
périphéries de la ville?

L’expérience conduite par l’ingénieur fran-
çais Alain Masson, pour réhabiliter le quartier
populaire de Daoudiat a constitué, à ce jour, la
meilleure réponse à cette question.

Signe 
et histoire

Entre ombre et lumière, recueillement et
exultation, Marrakech se voile et se dévoile.
Loin des images stéréotypées des dépliants
touristiques, ses habitants souhaiteraient
pouvoir concilier un sentiment tenace de fidé-
lité à un héritage assumé et un désir un peu
angoissé d’apprivoiser une modernité vio-
lemment affirmée. Mais il est ardu de faire
converger le Signe, marque immergée de
l’identité personnelle et collective avec les
tourbillons d’une histoire qui obéit à ses lois
propres, à ses raisons et à ses déraisons.

Peut-être est-ce au prix d’une “revisitation”
exigeante, d’une réappropriation critique du
passé que l’avenir a quelque chance d’être
apprivoisé.

L’ambivalence sans cesse affirmée d’une
ville comme Marrakech pourrait être pour-
voyeuse de clefs pour aider ceux qui cher-
chent à dépasser quelques seuils. ■

Marrakech
l’Impériale, 
en quelques
dates
Les dynasties
régnantes 
au Maroc
Idrissides (788/975) dont le premier 
représentant fut Idriss Ier, sont 
à l’origine de la fondation historique 
du royaume du Maroc. Idriss II 
ordonne la construction de Fès, 
qui devint capitale de la dynastie. 
À sa mort, le royaume est 
à nouveau morcelé.
Almoravides (1055/1147) moines-
soldats ascètes et gardiens stricts 
des préceptes de l’Islam, conquièrent
depuis leur Sahara natal, la quasi 
totalité du territoire marocain. 
C’est en 1062 qu’ils bâtissent 
dans la plaine du Haouz, un camp 
fortifié qui deviendra la future 
Marrakech. À vouloir trop conquérir, 
les Almoravides finissent par céder 
le pouvoir à la dynastie suivante.
Almohades (1147/1269) d’origine 
berbère, étendent leur domination 
de l’Andalousie au Maghreb. Sous 
le règne de Yacoub el-Mansour
(1184/1199), qui marque l’apogée 
de la dynastie, les Almohades se font
bâtisseurs (la Koutoubia s’élève) 
et favorisent les arts et la culture.
Mérinides (1269/1465) leur premier 
chef, Abou Youssef Yacoub, 
s’empare de Marrakech et fonde Fès, 
mais la dynastie s’essouffle vite, 
laissant place aux saadiens.
Saadiens (1554/1626) originaires 
d’Arabie, les Saadiens reprennent 
aux Portugais toutes les positions 
qu’ils avaient acquises au Maroc, 
mais les querelles internes à la 
dynastie les balaient vite de l’histoire.
Alaouites (depuis 1659) : descendants 
du Prophète, les Alaouites, 
dont le roi actuel du Maroc 
Mohhamed VI est le descendant, 
reforment, sous la conduite de Moulay
Ismïl, l’unité du pays. 
Le roi transfère sa capitale à Meknès.
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Dans le souk des teinturiers.


