
LES CIVILISATIONS DE L’ANCIEN
MEXIQUE : UN NOUVEAU REGARD

[ PAR DANIEL LEVINE, SPÉCIALISTE DES CIVILISATIONS PRÉCOLOMBIENNES ] 

L’HISTOIRE DES ANCIENNES CIVILISATIONS DU MEXIQUE PRÉCOLOMBIEN S’ÉCRIT GRÂCE AUX INFORMATIONS EXTRAITES
DES CHRONIQUES RÉDIGÉES APRÈS LA CONQUÊTE ET SE CONSTRUIT SUR LES DONNÉES ISSUES DES DÉCOUVERTES
ARCHÉOLOGIQUES. C’EST ENTRE LES DEUX GUERRES QUE L’ARCHÉOLOGIE AMÉRICANISTE PREND VÉRITABLEMENT SON
ENVOL SCIENTIFIQUE. CEPENDANT LES DESCRIPTIONS ET LES RÉCITS DES EXPÉDITIONS EFFECTUÉES DÈS LA FIN DU XXe SIÈCLE
CONTINUENT DE PESER LOURDEMENT SUR LA RESTITUTION DU PASSÉ PRÉHISPANIQUE. CETTE HISTOIRE, ENFOUIE SOUS LES
JUNGLES OU LES DÉSERTS, DEMEURE ENCORE DE NOS JOURS CAPTIVE D’UNE VISION ROMANTIQUE DES ANCIENS PEUPLES
DE L’AMÉRIQUE. DRESSER UN BILAN DE L’ÉTAT DE NOS CONNAISSANCES SUR CES MONDES DISPARUS EST UNE VÉRITABLE
GAGEURE. ET, POUR SORTIR DE CETTE IMPASSE, IL SUFFIRAIT, PEUT-ÊTRE, DE SE LIMITER À DRESSER L’INVENTAIRE DES SITES
RÉGULIÈREMENT DÉCOUVERTS ET À FOCALISER SUR LA DESCRIPTION DES ÉLÉMENTS SPECTACULAIRES QUI S’Y ATTACHENT,
QU’ILS SOIENT MOBILIERS OU IMMOBILIERS. LE MEXIQUE ET LE PÉROU SONT DES EXEMPLES PARTICULIÈREMENT REMAR-
QUABLES PUISQUE C’EST LÀ QUE SONT RÉALISÉES LES PREMIÈRES GRANDES AVENTURES ARCHÉOLOGIQUES EN AMÉRIQUE.
UNE OCCASION D’Y PROMENER UN NOUVEAU REGARD… 
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LE TEMPLE DE QUETZALCOATL À TEOTIHUACAN - [ A. BAYARD ]
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L’archéologie : 
seul moyen d’accès à 
la restitution du passé
Les civilisations précolombiennes les mieux
connues sont probablement celles du Mexique.
Au lendemain de la conquête espagnole les
conquistadores puis rapidement certains nobles
indigènes hispanisés rédigèrent une somme
impressionnante d’ouvrages, à caractère ethno-
graphique et historique, sur les peuples et les
territoires rencontrés. Cette documentation
textuelle concerne, bien évidemment, les cultures
indigènes contemporaines de la Conquête. Pour
les sociétés plus anciennes l’archéologie demeure
le seul moyen d’accès à la restitution du passé.
Les milliers de vestiges architecturaux parsemés sur
le sol mexicain ont servi de base documentaire à
une abondante littérature sur les antiques civili-
sations du Mexique. Régulièrement des articles
dans des revues spécialisées comme la fameuse
revue du National Geographic annoncent des
découvertes exceptionnelles d’objets, de peintures
murales, de tombes ou même de cités disparues.
Certaines de ces découvertes semblent bouleverser
notre vision du passé et de nouvelles hypothèses
sont échafaudées afin d’y insérer la nouveauté. 

Une réévaluation 
de notre vision 
du monde précolombien
En réalité, si ces découvertes jouent un rôle
important dans la reconstitution du passé,
elles doivent avant tout être intégrées dans un
processus de réévaluation de notre vision du
monde précolombien. En effet, si nous disposons
d’une masse documentaire importante, l’inter-
prétation des données est totalement engluée
par une école de pensée caduque et empreinte
d’ethnocentrisme. Il est fondamental de se dégager
du romantisme des idées reçues qui sont autant
de présupposés ayant l’apparence du savoir
scientifique. La réévaluation de ce que nous
pensons connaître est la première démarche qui
permettra de se défaire d’une histoire romancée
et de restituer une réalité depuis trop longtemps
défigurée. L’histoire de l’archéologie du Mexique

précolombien, comme d’ailleurs celle des autres cultures de l’Amérique ancienne,
débute avec la découverte des Mayas au milieu du XIXe siècle par les voyageurs
explorateurs occidentaux. Le romantisme émanant des dessins réalisés par les
premiers “découvreurs” de sites, la stupéfaction de ces explorateurs européens
devant cet art “étonnant” dont le mystère fascinait les esprits, les attentes de ces
visions d’amateurs sur les antiques sociétés du Nouveau Monde et l’excitation
de la chasse aux trésors furent à l’origine de théories fantaisistes et d’explications
relevant de la fabulation. 

Les premières explorations

Dans l’espoir de lever le voile de mystère qui recouvrait le passé pré-hispanique les
premières explorations avaient pour but la réalisation de descriptions et la collecte
“d’œuvres d’art” afin de permettre l’illustration d’une histoire des cultures pré-
colombiennes. En 1773, la découverte des vestiges mayas de Palenque au Chiapas
correspond à une époque où l’Europe se passionne de nouveau pour l’Antiquité.
Au XIXe siècle les vestiges des sanctuaires mayas enfouis sous l’épaisse végétation
des jungles tropicales séduisent les esprits romantiques. Les Mayas puis les autres
civilisations précolombiennes, au fur et à mesure qu’elles surgissent de l’oubli,
suscitent un grand intérêt chez les intellectuels européens et nord-américains qui
commencent à élaborer la reconstitution de l’histoire de ces peuples. Certains
croient déceler dans l’art maya des similitudes avec l’art grec. L’imagination conduira
quelques auteurs aux confins du fantasme avec des théories d’extraordinaires
migrations maritimes transocéaniques, d’autres échafauderont des théories qui
deviendront des certitudes. De cette prétendue ressemblance apparaissent les
premiers présupposés telle l’idée que les Mayas furent les Grecs du Nouveau
Monde. Ainsi la période de floraison de la civilisation maya devenait l’époque
classique. Tout ce qui précédait était donc archaïque, ou préclassique, et la phase
suivante était nécessairement décadente, ou postclassique. Les premières erreurs
“fondatrices” se mettaient ainsi en place.

ARC DE LABNA. IL ÉVOQUAIT POUR LES PREMIERS

“DÉCOUVREURS” LES ARCS DE LA ROME ANTIQUE

[ D. LEVINE ]

TEMPLE MAYA DE PALENQUE - [ D. LEVINE ]
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Période postclassique
et art aztèque
L’effondrement de ce monde classique après 900
de notre ère sous les coups de peuples “barbares”
descendus des confins septentrionaux du Mexique,
attirés par l’opulence du monde civilisé, constitue
le point de départ de la période postclassique où
les sociétés se reconstruisent autour de modèles
militaristes pouvant déboucher sur la constitution
d’état ou d’empire comme ce fut le cas avec les
Aztèques. Ces derniers conservent toujours une
image de guerriers sanguinaires perpétuellement
engagés dans des conflits afin de se procurer des
victimes sacrificielles dont le sang venait étancher
la soif des idoles. L’art aztèque apparaît alors
comme la représentation d’un univers macabre
et de violence où les images créées par les artistes
restituent un monde de figures terrifiantes.
Évidemment cette dernière période, ayant précédé
la conquête espagnole, est perçue comme déca-
dente par rapport à la précédente dominée par le
modèle civilisateur maya. Dans un premier temps
l’histoire des Mayas, qui s’étend du IIIe au XVIe siècle
de notre ère, fut organisée en deux phases, un
ancien empire et un nouvel empire, en suivant
le modèle de l’histoire de l’Égypte pharaonique.
Sur les édifices et les stèles mayas les glyphes
disposés en colonnes évoquaient des systèmes
antiques connus et le prétendu alphabet enregistré
après la Conquête confortait les américanistes
dans leur vision du passé inspirée de l’Antiquité
méditerranéenne. 

La période préclassique

À partir de ce prétendu “classicisme” maya un modèle évolutionniste de la
périodisation de l’histoire préhispanique du Mexique fut établi. Ainsi, après une
période caractérisée par l’installation sur le continent américain de groupes de
chasseurs collecteurs du Paléolithique supérieur originaires d’Asie, les américanistes
identifient une autre période, dite préclassique, au cours de laquelle l’homme
découvre l’agriculture et modèle des objets en argile pour finalement inventer la
céramique. Ces premiers paysans vivent paisiblement au sein de sociétés égalitaires
et les figurines modelées en terre, en majorité féminines, semblent indiquer
l’existence d’un système de croyances essentiellement fondé sur un culte de la
fécondité. La seconde partie de cette période préclassique, à partir de 1200 avant
J.-C., est dominée par l’émergence de centres cérémoniels dont les vestiges
témoignent de l’apparition d’une architecture monumentale. Les vestiges des
centres olmèques, sur la côte du golfe du Mexique, sont les exemples les plus
significatifs de cette “évolution”. La sculpture olmèque révèle des modifications
dans les systèmes de croyances et de représentation du divin désormais totalement
dominés par l’image d’un être mythique, mi-homme et mi-jaguar. 

La période classique dominée 
par la civilisation maya
La disparition de la culture olmèque marque le début d’une nouvelle période
appelée classique parce que son apogée est “dominé” par la civilisation maya,
considérée comme l’archétype du monde civilisé en Amérique. Plusieurs améri-
canistes continuent d’affirmer que tous les peuples de l’Amérique précolombienne
relèvent de la préhistoire, à l’exception des Mayas qui possédaient un système
d’écriture. Au cours de cette période classique, du début de notre ère au IXe siècle,
les sociétés indigènes se structurent autour d’un modèle “théocratique et pacifique”.
C’est l’époque de splendeur des civilisations de l’ancien Mexique, entre 250 et
900 de notre ère, marquée par le développement de l’urbanisme chez les Mayas,
à Teotihuacan sur le plateau central mexicain, chez les Zapotèques dans la région
de Oaxaca et chez les Totonaques de la côte du Golfe. 

CENTRE CÉRÉMONIEL TOTONAQUE DE EL TAJIN - [ D. LEVINE ]
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Une modélisation
erronée de l’histoire
Depuis presque un siècle les civilisations de
l’Amérique précolombienne se retrouvent piégées
dans cette modélisation erronée de l’histoire.
Mais cette chronologie échafaudée autour des
Mayas doit être complétée par quelques clichés
selon lesquels les peuples précolombiens ignoraient
le travail des métaux et ne connaissaient pas l’usage
de la roue. Le regard occidental s’étonnait de la
rusticité de la technologie maîtrisée par ces popu-
lations demeurées à un stade néolithique. Parfois
certaines pièces d’artisanat ou des monuments
stupéfiaient le découvreur par leur “incompré-
hensible perfection” au regard du modeste outillage
lithique dont disposaient les artistes précolombiens.
Ce voile de mystère qui recouvrait les cultures
indigènes a suscité chez certains des explications
qui n’hésitaient pas à faire intervenir des extra-
terrestres. Au fur et à mesure des découvertes
les vides chronologiques existant dans la pério-
disation de l’histoire construite autour des Mayas
se comblaient par la mise en place de périodes
comme le proto-classique entre le préclassique
et le classique ou comme l’épi-classique venant
remplir l’espace entre le classique et le post-
classique. Chacune de ces périodes est à son
tour subdivisée en phases anciennes, moyennes
et récentes ou tardives. Ce grand classeur à tiroirs
permettait de classer à peu près tous les vestiges
mobiliers ou immobiliers trouvés sur le sol mexicain.

Une réévaluation de
la littérature scientifique
sur la Mésoamérique
Derrière les mots se dissimulent les présupposés,
et les modèles qui en découlent ne sont plus en
phase avec les découvertes archéologiques réalisées
depuis les années 70. Il est devenu urgent et fonda-
mental de procéder à une réévaluation de l’ensemble
de la littérature scientifique portant sur le Mexique
ancien et plus généralement sur la Mésoamérique,
terme désignant un espace géographique où les
cultures qui s’y sont épanouies partagent un modèle
civilisateur depuis la plus haute Antiquité. Cet
ensemble géoculturel recouvre les territoires
actuels du Mexique, du Guatemala, du Belize et
partiellement ceux du Honduras et du Salvador.
Il importe de changer de grille de lecture en
respectant l’armature culturelle et idéologique
des sociétés précolombiennes. Le premier stade
de la réévaluation doit consister à vérifier la crédi-
bilité des hypothèses anciennes sans cesse répétées.
L’analyse critique des données doit permettre de
se dégager d’une histoire qui flotte dans un monde
de pseudo-diagnostics ayant l’apparence de la
précision. Les attributions chronologiques doivent
argumenter à partir d’éléments scientifiquement
pertinents et plusieurs fois observés. Il n’est plus
concevable de reconstruire l’histoire d’une civili-
sation en se fondant uniquement sur l’évolution

ou les modifications stylistiques de son art. Il faut vérifier la pertinence des
séquences existantes généralement élaborées à partir de typo-chronologies,
c’est-à-dire sur une succession de styles au cours du temps avec souvent le
présupposé que plus l’objet est frustre et simple, voire “laid”, plus il est ancien !
Ce raisonnement s’intègre bien évidemment dans les modèles évolutionnistes
appliqués aux sociétés précolombiennes. Il est urgent d’établir une chronologie
fiable grâce à l’utilisation intelligente de l’outil radio-physique ; il s’agit de mettre en
place un référentiel qui ne soit pas uniquement fondé sur un jeu de comparaisons
stylistiques. 

Réactualisation des données
Les véritables nouveautés relatives à l’histoire du Mexique ancien résident avant
tout dans la réactualisation des données. Il faut remettre de l’ordre dans les
“découvertes” anciennes et susciter de nouvelles interrogations y compris sur des
hypothèses anciennes. La restitution du passé passe par une relecture critique de
la masse documentaire disponible. Cette révision, où les premiers constats doivent
être validés par différentes démarches, permet de sortir des modèles théoriques
anciens dans lesquels toute découverte récente doit nécessairement s’intégrer
sous peine d’être écartée. Il devient impératif de se libérer des archéologies locales
et des juxtapositions de faciès régionaux. Les archéologues doivent s’obliger à sortir
de leur site, même si celui-ci est devenu une référence régionale. L’investigation
archéologique n’a de sens que si elle permet de mieux comprendre les grands
ensembles culturels. Malheureusement trop de travaux restent piégés dans les
limites de quelques sondages. L’archéologue est un historien dont les archives,
mobilières ou immobilières, sont enfouies dans le sol. Les découvertes récentes
sont souvent lourdes de conséquences et invitent à des révisions conceptuelles
et méthodologiques profondes. Il est devenu indispensable de se détacher du
poids de l’influence déformante des mentalités anciennes. 

La domination du modèle olmèque
Dans le domaine de la chronologie l’ancien cadre, construit sur des présupposés
et des appréciations empreintes de subjectivité, ne permet plus de reconstituer
l’histoire du Mexique ancien dans sa réalité originelle. Le temps des hypothèses
sans cesse répétées et jamais vérifiées est désormais révolu. Les découvertes
récentes, en nombre non négligeable, ne sont présentées que dans une perspective
ancienne où l’on s’efforce d’intégrer les nouvelles données à un cadre inadapté.
Il est possible de présenter la périodisation de l’histoire du Mexique précolombien

AUTEL DE LA VENTA, CULTURE OLMÈQUE - [ D. LEVINE ]
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Une remise en cause du
modèle utopique maya
Quant à la vision d’un monde “classique” paci-
fique dominé par des sociétés théocratiques, les
découvertes archéologiques effectuées depuis
1946 remettent totalement en cause ce modèle

utopique. La découverte de peintures murales sur
le site de Bonampak révèle un monde maya où
les cités s’affrontent en des combats meurtriers
et où les vaincus sont destinés au sacrifice. Les
dirigeants des cités mayas cumulent souvent
des fonctions politiques et sacerdotales. Ils sont
entourés d’une élite guerrière qui participe à la
gestion du pouvoir et du sacré. À Teotihuacan,
sur le plateau central, les peintures murales qui
ornent les murs des temples et des palais reflètent
une société où le pouvoir est concentré entre les
mains d’une caste de dignitaires en charge du
profane et du sacré. Cette caste s’appuie sur des
guerriers responsables de la sécurité de la grande
métropole et de ses routes commerciales. Des
jaguars sont représentés, la tête ornée d’une coiffe
de plumes, et dévorant des cœurs humains figurés
par un glyphe de forme trilobée évoquant la
forme d’un triskèle. D’autres scènes montrent
des aigles associés à des symboliques sacrificielles.
Les mêmes scènes sacrificielles sont présentes
sur les sites de la côte du Golfe, à Oaxaca et dans
le reste de la Mésoamérique. Cette période se
caractérise, comme dans la Grèce classique,
par un jeu de conflits et d’alliances où les cités
s’affrontaient pour le contrôle d’axes commerciaux,
pour l’accès à des matières premières indispen-
sables à la production de biens de prestige et pour
se procurer des victimes sacrificielles. 

sous la forme d’une alternance de périodes caractérisées par une grande homo-
généité culturelle avec des moments au cours desquels les identités régionales
s’affirment avec vigueur. Ainsi entre 1200 et 200 avant J.-C. l’espace
Mésoaméricain est dominé par le modèle olmèque. Cette civilisation s’impose
par la diffusion, pacifique, de ses traits culturels et met ainsi en place un modèle
de civilisation qui sera décliné ultérieurement, avec des tonalités différentes suivant
les régions, par toutes les cultures mésoaméricaines. Un texte contemporain
inscrit sur le mur d’entrée du musée de Xalapa, un des plus importants pour l’art
olmèque, résume en termes modernes le rôle fondamental des Olmèques dans
l’histoire de la Mésoamérique : “Écoute la voix silencieuse de la culture la plus
ancienne du Mexique, peut-être même la civilisation mère de notre continent. Les
Olmèques transformèrent la pluie en récoltes, le soleil en calendrier, la pierre en
sculptures, le coton en tissus, les pérégrinations en routes commerciales, les
monticules en trônes, les jaguars en religion et les hommes en dieux”. On se rend
bien compte de l’incongruité de l’appellation “préclassique” traditionnellement
utilisée pour désigner cette période fondatrice. 

Les débuts de l’urbanisme au Mexique
Vers 200 avant J.-C. l’unité culturelle et stylistique instaurée par l’horizon olmèque
s’effrite peu à peu et des expressions identitaires régionales émergent mais toutes
ancrées sur un même socle culturel désormais cristallisé. Parmi toutes ces cultures,
zapotèque à Oaxaca, totonaque sur la côte du Golfe, maya au Mexique et en
Amérique centrale, celle de Teotihuacan sur le plateau central mexicain occupe

une place de premier plan. Elle rayonne partout en Mésoamérique jusqu’au VIIIe siècle
et constitue les débuts de l’urbanisme au Mexique. Ses dieux et son architecture
laisseront leur empreinte sur la plupart des grands sites mésoaméricains.
D’autres régions manifestent une forte identité comme l’Ouest mexicain où des
traits culturels andins débarquent sur la côte Pacifique depuis le Ier millénaire
avant J.-C. et le Nord en contact avec les cultures du Sud-Ouest des États-Unis
grâce aux routes commerciales établies par les marchands de Teotihuacan puis
par ceux de Tula, ancienne métropole des Toltèques. Ainsi, la période improprement
appelée “classique”, du début de notre ère au VIIIe siècle, est marquée par
l’épanouissement de cultures régionales, irradiées par la diffusion de traits culturels
originaires de Teotihuacan. 

LA PYRAMIDE DE TEOTIHUACAN - [ A. BAYARD ]

PEINTURE MURALE DE JAGUARS DÉVORANT DES CŒURS

HUMAINS À TEOTIHUACAN - [ D. LEVINE ]
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Les Toltèques : nouvelle
synthèse culturelle
À la fin du IXe siècle cette floraison régionale est
unifiée par un nouveau souffle, celui des Toltèques,
peuple originaire des confins septentrionaux de
la Mésoamérique. Jusqu’au XIe siècle le modèle
civilisateur recomposé à Tula marque profondément
toutes les cultures mésoaméricaines et son
rayonnement génère une nouvelle fois une grande
homogénéité de toutes les régions et une nouvelle
synthèse culturelle. Le déclin de Tula marque le
retour d’une période de régionalismes au cours de
laquelle les différents héritages se sont harmo-
nieusement additionnés. Pendant deux siècles les
cultures régionales vivent des histoires spécifiques
mais jamais séparées. Au XIIIe siècle l’expansion
du monde aztèque constitue le dernier grand
moment d’unité de la Mésoamérique, même si le
monde maya redéployé dans la péninsule yucatèque
préserve un certain caractère identitaire. Au cours
de trente siècles d’une histoire ininterrompue les
civilisations mésoaméricaines se sont épanouies,
dans un jeu constant de permanences et de
transformations, avec une grande continuité et
homogénéité culturelles.  

L’art du Mexique
ancien
De même l’art du Mexique ancien ne doit plus être
perçu, comme c’est généralement le cas, en tant
que recherche du “Beau”. L’approche esthétisante
de l’art précolombien occulte la réalité originelle
de l’œuvre étudiée et n’en permet qu’une lecture
périphérique car l’émotion esthétique des anciens
Mexicains relèvent du registre du symbolique.
Ainsi une œuvre était appréciée pour la puissance
évocatrice du mythe qu’elle matérialisait. Les artistes
du Mexique ancien ne s’efforçaient pas de repro-
duire fidèlement un univers réel mais tentaient
de fixer dans la matière des images d’un univers
symbolique en harmonie avec une conception du
monde voulue par les dieux. Ainsi toute œuvre
répond à des normes établies par les gestionnaires
du sacré et du pouvoir selon les conventions d’un
discours idéologique pouvant être recomposé
afin d’intégrer la diversité des faciès culturels
présents dans une région. Certaines sculptures
révèlent une étonnante superposition d’éléments
iconographiques venus s’additionner au cours des
siècles en une extraordinaire synthèse. Cet art
éminemment symbolique nous signale également
une extraordinaire continuité culturelle sur une
période de trois millénaires. Au cours des trente
siècles de civilisation les traits culturels et leurs
traductions scripturales se sont régulièrement
additionnés, amalgamés, synthétisés et recomposés.
Ainsi la compréhension d’une œuvre précolom-
bienne nécessite l’utilisation d’une double grille
de lecture afin d’identifier les clés nécessaires
au décodage de l’assemblage et de l’agencement
des symboles et de déterminer l’éventuelle
superposition des icônes au cours des siècles.

Une autre clé indispensable à la lecture de l’art précolombien a aujourd’hui
disparu et fait cruellement défaut à l’intelligibilité des œuvres, ce sont les couleurs.
En effet, comme dans tout le monde antique (Égypte, Grèce, Rome) ou médiéval,
les sculptures ou les monuments étaient peints avec des couleurs souvent vives.
En Mésoamérique les couleurs complétaient la signification des icônes. Dans quelques
cas l’étude des microtraces permet de retrouver ces informations chromatiques.
La vision d’édifices ayant la couleur naturelle de la pierre telle que nous l’avons
des pyramides précolombiennes, ou des temples grecs, est fausse. Les tentatives
informatiques actuelles de redonner aux monuments antiques leur apparence
réelle, avec leur polychromie originelle, heurtent généralement le spectateur habitué
à admirer ces édifices dans leur linceul d’une blancheur éclatante désormais
coutumière de l’esthétique occidentale.   

L’héritage olmèque
À cette intemporalité culturelle il convient d’ajouter également une très grande
homogénéité culturelle sur l’ensemble de la Mésoamérique, héritage du socle de
civilisation cristallisé par le modèle olmèque. Il est désormais indispensable de
faire éclater les cloisons étanches qui ont été artificiellement placées entre les
différentes régions de la Mésoamérique. Il n’est plus concevable de pratiquer des
études compartimentées des anciennes cultures mexicaines ; le monde maya ne
peut se comprendre sans son étroite connexion avec la grande métropole de
Teotihuacan sur le plateau central, première manifestation d’un véritable urbanisme
en Mésoamérique. De même l’histoire des Zapotèques de la région de Oaxaca ne
peut être isolée de l’influence de Teotihuacan. Les cultures mésoaméricaines ne
vivent pas des histoires séparées, elles sont animées par un même souffle civilisateur
qui selon les périodes s’exprime en des styles distincts révélateurs de fortes identités
régionales. Une apparente diversité occulte une grande unité culturelle. Considérer
le monde maya comme l’archétype civilisateur de l’Amérique ancienne est une
erreur due à la répétition des premières confusions où les hypothèses flottent
dans un univers de fausses vraisemblances. Si une civilisation a bien dominé
culturellement la période classique en Mésoamérique par son rayonnement dans
toutes les régions c’est vers Teotihuacan qu’il convient de se tourner. Son empreinte
est perceptible sur une quantité impressionnante de sites répartis sur la totalité
de la Mésoamérique, jusque dans ses confins les plus éloignés.  

Le
Quetzalcoatl
aztèque
Ainsi la stèle olmèque numéro
19 du site de La Venta apparaît
comme la première représen-
tation du dieu serpent à plumes,
le Quetzalcoatl aztèque, figure
particulièrement emblématique
du panthéon divin des anciens
Mexicains. Cette stèle repré-
sente un prêtre, portant un
masque de jaguar, assis dans
les anneaux formés par le corps
d’un serpent à sonnettes. La
tête du reptile est ornée d’une
coiffe de plumes et le prêtre est
reconnaissable au sac à copal
qu’il tient dans sa main. Le
copal est de l’encens utilisé par
les prêtres lors de toutes les
cérémonies. Sur cette première
écriture de l’icône divine
les différents éléments qui
permettent de représenter
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L’histoire partagée
des différentes cultures
mésoaméricaines
Entre 1200 et 200 avant J.-C. le modèle civilisateur
olmèque imprégna toutes les cultures qui se sont
épanouies sur l’espace mésoaméricain. Au début
de notre ère le berceau civilisateur olmèque devenait
le socle culturel de toutes les civilisations suivantes.
Au VIIIe siècle Xochicalco, sur le plateau central,
est un centre cérémoniel qui, avec le déclin de
Teotihuacan, joue un rôle de carrefour des traditions
culturelles originaires de la région maya, de la côte
du Golfe et de la vallée de Oaxaca. L’image d’un
prêtre assis sur le corps ondulant d’un serpent à
plumes est reprise sur les murs d’une pyramide,
la pyramide des serpents à plumes. La représen-
tation du reptile figure dans le style du Mexique
central tandis que les prêtres ou dignitaires assis
dans les méandres du serpent sont eux de style
maya. Ces reliefs démontrent à quel point les
différentes cultures mésoaméricaines vivaient
une histoire partagée. Sur cet important centre
cérémoniel du plateau central l’ancienne icône
olmèque de La Venta resurgit du fond des siècles
presque sous sa forme originelle mais cette fois-ci
dans une traduction plastique qui rend compte
de l’imbrication des cultures souvent présentées
comme des mondes distincts et cloisonnés.

l’invisible sont encore fragmentés. Au cours des siècles suivants les cultures
successives réaliseront une icône dans laquelle toutes les composantes symboliques
seront synthétisées en un seul visuel. Ces images où des traits humains et
d’animaux sont combinés engendrent, pour le regard occidental, des êtres étranges
et souvent perçus comme monstrueux. Les canons de l’esthétique religieuse
transforment la réalité en combinaisons irréelles qui permettent de rendre accessible
aux mortels la puissance polymorphe du monde divin. Les artistes n’ont aucune
liberté créatrice, ils sont des outils dans la main des prêtres qui assemblent les
éléments iconographiques indispensables pour que le fidèle puisse identifier la
divinité ou le moment du récit mythique qui est relaté par la sculpture ou sur une
peinture murale. La représentation minutieuse de la nature n’est pas, pour les
anciens Mexicains, considérée comme un élément de beauté pure à l’instar de
l’art grec. 

Cette image du serpent à plumes passe des terres chaudes olmèques au haut
plateau central mexicain. Sous une forme recomposée elle apparaît sur les murs
de la pyramide, dite de Quetzalcoatl, à Teotihuacan la grande métropole du
Mexique central entre le début de notre ère et le VIIIe siècle. Les prêtres de la grande
cité ont retenu de l’icône originelle de La Venta la tête du reptile entourée d’une
collerette de plumes. Le serpent par sa mue et les plumes vertes caractéristiques
des terres chaudes évoquent doublement la fertilité et la renaissance des plantes.
Cette dimension créatrice était particulièrement importante pour des populations
dont l’économie de subsistance était essentiellement fondée sur l’agriculture.
Les nuages chargés de pluie originaires de l’océan provenaient de ces territoires
olmèques qui apparaissaient comme un lieu d’éternelle abondance. 

ALTERNANCE DES MASQUES DIVINS DE TIALOC ET DE QUETZALCOALT À TEOTIHUACAN - [ D. LEVINE ]
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Comprendre 
les systèmes de pensées
indigènes
Au Xe siècle, avec le rayonnement culturel toltèque
le serpent à plumes apparaît sous un double
aspect, à la fois divin et roi-prêtre de Tula la grande
cité des Toltèques sur le plateau central mexicain.
L’histoire des dieux et l’histoire des hommes se
télescopent, le monde divin se recompose afin
d’intégrer les nouveaux apports aux legs culturels
successifs. L’art est la traduction d’un discours
idéologique qui témoigne de la construction du
monde et légitime les pouvoirs des dignitaires
en charge de la gestion de la création divine. Le culte
du serpent à plumes, Quetzalcoatl, sera pérennisé
par les Aztèques, dernière grande civilisation du
Mexique dont les souverains successifs réussiront,
par des conquêtes, à étendre les limites de leur
pouvoir sur une grande partie du territoire méso-
américain à la veille de la conquête espagnole.

La grande ancienneté de cette divinité, aux multiples superpositions culturelles,
conduira les Aztèques à reprogrammer cette image du divin en une incarnation
de la sagesse et de la connaissance, divinité emblématique des prêtres, sans
toutefois totalement exclure certains aspects des anciennes facettes symboliques
de ce dieu. Ainsi le Quetzalcoatl aztèque et ses avatars témoignent des multiples
superpositions du divin qui se sont opérées sur ce dieu depuis sa première
apparition chez les Olmèques. Les dieux de l’Amérique précolombienne se carac-
térisent par l’existence de diverses manifestations pour une même divinité.
L’unité du divin contient implicitement une pluralité, véritable caisse de résonance
des différentes synthèses opérées au cours des siècles. La multiplicité des icônes du
divin peuvent aussi transcrire l’infinie variété du pouvoir créateur. On comprend
aisément le grand intérêt des Franciscains et des Dominicains, venus évangéliser
les Indiens, pour les croyances religieuses des anciens Mexicains. Ces religieux
rédigèrent des œuvres exceptionnelles qui constituent encore de nos jours
une masse documentaire d’une grande richesse. Ils avaient compris que pour
convaincre et donc convertir il fallait d’abord comprendre les systèmes de pensées
indigènes. 
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