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paysage du pays basque z a. roche

Ramuntcho ou le roman d’une vie pastorale 
amoureuse, d’un Éden sauvage, d’une philoso-
phie naturelle préservée. En vérité, cette pein-
ture bucolique n’est rien d’autre qu’une ode au 
Pays basque, ce pays si cher à l’auteur, mais 
pourtant méconnu de cette France de 1897. 
Alors, c’est avec une délicate minutie de lan-
gage que Pierre Loti offre à ses lecteurs l’une 
des rencontres les plus poétiques qui soient, 
l’une des plus franches également, en omettant 
rien de cette terre si particulière.

Ramuntcho est un jeune montagnard basque 
qui, dans les ténèbres de la nuit noire, revêt l’ha-
bit de contrebandier. Il s’en va avec ses com-
pagnons, traversant la Bidassoa, vers ce pays 
d’Espagne similaire au sien, tout en prenant 

garde aux carabiniers. Là, l’auteur dépeint une nature sévère, menaçante et primitive. Se faisant 
peut-être complice, celle-ci apparaît sous sa forme la plus sauvage, la plus brute. Or, une fois le 
jour reparu, voilà que cette même nature s’évertue à exagérer ses plus beaux atouts et à se mettre 
en scène pour offrir au monde des coins de paradis. Terre riche de fleurs aux senteurs délicieuses, 
d’arbres majestueux, de cimes rocheuses tranchantes et d’une mer capricieuse, ce Pays basque 
décrit amoureusement par Pierre Loti se meut au point de devenir lui-même l’acteur de ce roman, 
relayant l’histoire d’amour entre Ramuntcho et Gracieuse au second plan. 

Non loin de là, de l’autre côté de la frontière, le Pays basque espagnol apporte un vent d’Afrique, 
une impression d’Orient qui caresse et survole ces terres françaises si chères à Ramuntcho. 
Encore empreinte du souvenir des Maures, cette Espagne sauvage est décrite par ses couchers 
de soleil rougeoyants et ses souffles suaves, épicés. Mais il ne faut pas s’y méprendre et laisser 
là ces rivages étrangers pour retrouver ceux de Ramuntcho avec ses maisons de chaux blanche 
aux volets verts ou bruns, disséminées dans cette nature farouche ; ses places publiques qui 
accueillent les fêtes hebdomadaires ; ses gradins parés de bérets de laine et de chignons en tissus 
colorés.

Parfois, comme émergeant du fond des âges les plus reculés, un cri à vous glacer le sang résonne 
dans ces montagnes esseulées : il s’agit de l’irrintzina, clameur folklorique exprimant la bonne for-
tune. Ressemblant à s’y méprendre aux braillements des peuplades les plus primitives, il ne faut 
pourtant pas croire que ces contrées vivent en dehors du temps. Car si le Pays basque cultive ses 
traditions ancestrales quelquefois surprenantes et singulières, c’est qu’il est comme préservé du 
monde extérieur, et il s’agit bien là de sa plus grande force. Isolé par sa nature imposante, féroce 
et imperméable, c’est au rythme du fandango, des “r” roulés et de l’impact d’une balle contre des 
gants de cuir que vit et s’épanouit le Pays basque.

Pierre Loti souligne et met en exergue cette simplicité d’âme. Bien que la jeunesse ait cette soif 
“d’ailleurs” qui lui est tant caractéristique, que des Basques émigrent aux Amériques pour tenter 
la grande aventure, c’est bien sur les terres de leurs aïeuls qu’ils se recueillent, qu’ils se retirent, 
quand bien même la vie leur aurait ôté les êtres qui leur sont chers. 
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Car ici le temps file selon les rassemblements populaires tou-
jours pleins de fougue et de vie, loin des regards curieux et du 
fatras des grandes villes. Et c’est cela qui fait du Pays basque 
une terre si particulière et si précieuse. C’est cela qui a séduit 
Pierre Loti et les lecteurs du siècle dernier.

L’auteur offre une existence toute particulière à son cher Pays 
basque, peu présent dans le paysage littéraire. Ainsi, il nous 
invite à “rouler pendant des heures sur les petites routes pyré-
néennes, changer de place presque tous les jours, parcourir 
le Pays basque en tous sens, aller d’un village à un autre, 
appelé ici par une fête, là par une aventure de frontière”.
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