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Le Laos, le pays  
du million d’éléphants

[ par Marie-Christine Duflos, conférencière des Musées nationaux ]

Les rives du Mékong, aux environs de Pakbeng I J.-P. Levrault
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Seul parmi les pays d’Asie du Sud-Est à ne pas avoir de façade maritime, le Laos, souvent 
disputé entre ses voisins (Vietnam, Cambodge, Thaïlande, Myanmar et Chine), a été à la fois 
un État “tampon” et un lieu de passage pour les hommes et les denrées commerciales. 
Cette situation particulière a en partie forgé un esprit laotien qui rend le pays des plus 
attachants.
Les montagnes constituent 70 % — soit l’essentiel — du paysage du Laos. Le nord de la 
chaîne annamitique forme la majeure partie de sa frontière avec le Vietnam. Monts et 
vallées se franchissaient autrefois à dos d’éléphant. Pratiquement disparus en raison des 
guerres modernes, ces placides pachydermes ont donné son surnom au “pays du million 
d‘éléphants”.
Le Mékong traverse le Laos du Nord-Ouest au Sud-Est sur une longueur de 1 898 km. Il 
sert de frontière avec la Thaïlande et d’artère vitale, à la fois pour le transport des personnes 
et des denrées et pour l’agriculture (irrigation des rizières et culture vivrière sur berges). Il 
est pourtant peu propice à la navigation en raison de son flux irrégulier, de ses nombreux 
rapides et de ses chutes (les chutes de Khone, notamment).
Trois grandes régions ont compté dans l’histoire du pays ; du nord au sud : Luang Prabang, 
Vientiane, Champassak.

La récolte du riz, principale 
culture du Laos I C. Lecomte
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Un peu d’histoire moderne
Le Laos, bien connu des pays frontaliers qui l’utilisaient, le convoitaient et souvent l’ont 
dominé (aux xviie et xviiie siècles, il est sous domination siamoise), a été découvert tardivement 
par les occidentaux. La mission de la Compagnie néerlandaise des Indes orientales conduite 
par Geritt van Wuystoff en 1641-1642 et celle du jésuite G.M. Leria en 1642-1648 eurent 
peu d’impact sinon dans l’imaginaire local. C’est le récit de la mission du naturaliste Henri 
Mouhot, publié en 1866, qui révèle le pays à l’Occident. Après avoir traversé le plateau de 
Korat, Mouhot arriva dans la “charmante petite ville” de Luang Prabang en juillet 1861. Il 
mourra du paludisme non loin de la ville en novembre de la même année. Pour lui, si ce 
n’était la chaleur torride, il aurait appelé cet endroit “un petit paradis”. Le monument érigé sur 
sa tombe lors du passage de la mission d’exploration du Mékong par Ernest Doudart de 
Lagrée (1867) est toujours visible aux abords de la ville, sur les rives de la rivière Nam Khan.

C’est à Auguste Pavie, arrivé en 1869 et devenu premier gouverneur général français en 1894, 
que l’on doit le rattachement du Laos à l’Indochine française. Il est aussi responsable de 
la première traduction de manuscrits sur feuilles de latanier conservés au monastère de 
Vat Mai de Luang Prabang, révélant ainsi à l’Occident l’histoire et la mythologie laotiennes.

C’est le récit de la mission du naturaliste  
Henri Mouhot, publié en 1866, qui révèle  
le pays à l’Occident 

La présence française a laissé son empreinte 
dans l’architecture (utilisation de la brique 
et de la chaux pour les édifices coloniaux), 
l’infrastructure (création de routes qui res-
teront des pistes jusqu’à la fin du xxe siècle), 
l’alimentation (le pain)… Elle s’est achevée 
avec la proclamation de l’indépendance le 
19 juillet 1949. S’ensuivit une période de 
guerres qui ne s’acheva qu’en 1975. En outre, 
les dégâts causés par la guerre du Vietnam 
dans les années 1960, la piste Ho Chi Minh 
passant dans l’est du pays, ont fait du Laos 
le pays le plus bombardé au monde par 
rapport à sa superficie  : pendant 9 ans, il 
reçut 260 millions de bombes.
Dirigé par un gouvernement issu du Pathet 
Lao qui prit le pouvoir le 2 décembre 1975, 
se relevant difficilement de ses meurtrissures, 
le Laos s’est ouvert au tourisme au début 
des années 1990. En 1995, Luang Prabang, 
son ancienne capitale, était inscrite sur la 
liste du patrimoine mondial de l’Unesco.

La plaine de Jarres, dans le nord du Laos I J.-C. Chéron
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Mythologie  
et histoire ancienne
La légende raconte que c’est à Muang Then 
(dans l’actuel district de Dien Bien Phu) que 
Khun Borom, roi des dieux assimilé au dieu 
de l’orage hindou Indra, et ancêtre des Lao, 
serait descendu du ciel sur la terre. Il avait 
comme assistants Pu No et Na No, deux 
esprits (phi) devenus divinités protectrices de 
Luang Prabang. Quand leur ancien sanctuaire 
fut détruit par la construction du Vat Aham 
en 1526, ils auraient choisi de résider dans 
deux vieux banians ayant poussé près de 
l’entrée de l’enceinte du nouveau sanctuaire. 
La légende de Khun Borom, très vivace dans 
la région de Luang Prabang, est commune 
à l’ensemble du pays et assure en partie 
sa cohésion.
Des traces préhistoriques ont été retrouvées 
au Laos. Ainsi, les premiers habitants du pays, 
les Kha (ou Lao Theung), auraient aménagé 
les mégalithes (jarres, menhirs et cromlechs) 
que l’on peut voir dans la plaine des Jarres, 
dans la province de Xieng Khouang.
Dans la province de Champassak, à 120 km 
au nord des chutes de Khone qui marquent 
la frontière avec le Cambodge, le Phou Kao 
culmine à 1 476 m d’altitude. Cette montagne 
est couronnée par une formation naturelle 
évoquant un linga, symbole du dieu Shiva. 
Des inscriptions khmères témoignent que, 
dès la seconde moitié du ve siècle, elle est 
connue sous le nom de Lingaparvata. Les 
sources épigraphiques, confirmées par l’ar-
chéologie, révèlent que la région, d’abord 
occupée par les Chams (originaires du 
Vietnam), fut conquise par les Cambodgiens. 
C’est sur les flancs du Lingaparvata que fut 
construit l’ensemble khmer de Wat Phou. 
De fondation préangkorienne, il s’agit d’un 
complexe monumental hindou des xie et 
xiie siècles qui se développe sur 7,4 km selon 
un plan axé est-ouest. De la hauteur de la 
plaine jusqu’à 100 m au-dessus se succèdent 
deux grands réservoirs (baray) suivis par 
une allée de bornes qui se termine par deux 
“palais” symétriques  ; ensuite, une grande 
allée conduit à des séries d’escaliers esca-
ladant la pente. Ils donnent accès à la terrasse 
supérieure, soutenue par sept grandes ter-
rasses en gradins. En haut, le sanctuaire 
principal s’ouvre à l’est. La terrasse est 
bordée au nord par un portique autrefois 
couvert, adossé à une falaise où coule une 
source sacrée qui alimentait probablement 
la cella (sanctuaire interdit aux profanes) 
en eau lustrale.

Des photographies aériennes et des fouilles récentes montrent une occupation ancienne 
très dense de toute la plaine dans un rayon de 40 km autour du site. Ainsi, à l’ensemble 
religieux est associé une ville préangkorienne (vie-viie siècle après J.-C.), située à environ 
5 km, au bord du Mékong. Rectangulaire, elle mesure environ 2,3 km sur 1,8 km. Le fleuve 
a mangé une partie de l’est de la cité. La ville renferme de nombreux vestiges (essentiel-
lement préangkoriens) : murs, monuments de brique, quelques éléments architecturaux 
de pierre, socles de statues parfois inscrits. C’est sans doute là que se trouve le berceau 
de la famille du roi Içanavarman Ier, fondateur de la plus ancienne ville préangkorienne du 
Cambodge, Sambor Prei Kuk (viie siècle).

Les archéologues de l’École française d’Extrême-Orient (EFEO) continuent, à travers 
l’ensemble du site, des prospections et des fouilles, essentielles pour comprendre les 
origines de l’empire khmer. La présence khmère est effective au Laos jusqu’au xiie siècle 
non seulement dans la région de Champassak mais aussi dans celle de Vientiane et 
jusqu’à Luang Prabang, où une stèle khmère et des statues en grès ont été retrouvées. 
L’influence khmère permet aussi de comprendre certains aspects de l’architecture et de 
la sculpture lao. Les Khmers introduisirent l’hindouisme, puis le bouddhisme ; ces religions 
se sont mêlées aux croyances traditionnelles dans les esprits de la montagne, de l’eau, du 
sol, des rizières, en particulier les phi.

Le site de Wat Phou, le Phou Kao dominant en arrière-plan I J.-M. Laurent

Les archéologues de l’École française  
d’Extrême-Orient continuent des prospections 
et des fouilles, essentielles pour comprendre  
les origines de l’empire khmer 
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La chapelle du Palais royal abritant le Prabang, à Luang Prabang I M.-F. et J. Charles

Le royaume du Lan Xang et le bouddhisme
Apparentés aux Tai, les Lao sont descendus du sud de la Chine, en passant par Muang 
Then (Dien Bien Phu) et la vallée de la Nam Ou, à partir du xie siècle. Ils repoussent vers les 
montagnes les Kha (Lao Theung) installés avant eux. En 1353, un prince lao du nom de Fa 
Ngum, élevé à la cour angkorienne et gendre du roi khmer, conquiert le territoire de ses 
ancêtres autour de Muang Sawan (future Luang Prabang) et fonde le premier royaume lao, 
le royaume du Lan Xang ou “pays du million d‘éléphants”. Avec lui, le bouddhisme theravada 
s’implante. À sa demande, le roi khmer envoie à son gendre une délégation de moines 
accompagnée de textes bouddhiques et d’une statue en or (ou dorée) du Bouddha, réputée 
originaire du Sri Lanka, le Prabang. Ce Bouddha debout devint le palladium du royaume. 
Mesurant 0,50 m de haut, il est censé abriter un phi puissant. C’est en raison de sa 
présence que la ville fut rebaptisée Luang Prabang, “la cité du Bouddha d’or fin”, en 1563. 
La statue fut transférée à Vientiane quand cette dernière devint capitale politique au 
xviiie siècle. Après bien des déboires, le Prabang est aujourd’hui de retour dans sa ville éponyme 
où il est toujours vénéré. Un magnifique sanctuaire lui a été construit dans les années 
1990, à l’entrée de l’enceinte du Palais royal construit par les Français et devenu musée.
Une autre statue précieuse, elle aussi habitée par un phi puissant, est installée à Vientiane 
en 1564 : le Bouddha d’émeraude. Censé lui aussi être originaire du Sri Lanka, il serait passé 
par le Cambodge avant d’arriver au royaume thaï du Lan Na. Cette statue en cristal vert 
représentant le Bouddha assis prenant la terre à témoin aurait été retrouvée enrobée 
dans une couche de stuc en 1434, dans un stupa de Chiang Rai endommagé par la foudre. 
Le prince du Lan Xang, Say Setthathirath, ayant régné sur le Lan Na, pays de sa mère, de 
1545 à 1548, rapporta la statue quand il retourna à Vientiane pour succéder à son père 
le roi Pothisarath. La statue fut installée dans une chapelle spécialement édifiée pour elle 

en 1565-1566, le Wat Phra Keo. Après divers 
déplacements, elle retourna à Vientiane. De 
là elle fut emportée en 1778 avec le Prabang 
par les Thaï, qui finirent par l’installer le 
22 mars 1784 au Wat Preah Keo de Bangkok 
où elle se trouve toujours. Le Pra Bang, quant 
à lui, fut renvoyé au Laos en 1782, les phi 
résidant dans les deux statues ne pouvant, 
selon la croyance, cohabiter dans un même 
lieu sans apporter le malheur. Des copies 
du Bouddha d’émeraude se trouvent dans 
des pagodes de Luang Prabang alors 
que le sanctuaire de Vientiane, reconstruit 
à l’identique entre 1936 et 1942 avec le 
concours de l’EFEO, est devenu un musée 
de sculptures bouddhiques.
Le bouddhisme de tradition cinghalaise 
marque profondément la culture laotienne. 
Le pays est parsemé de monastères et de 
chapelles dont les plus célèbres et les plus 
anciens se trouvent à Luang Prabang et à 
Vientiane.
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Le monastère laotien
Le monastère laotien comprend des bâtiments 
en bois et en dur inclus dans une enceinte 
percée d’une ou plusieurs portes. Cette en-
ceinte est généralement constituée par un 
petit mur de brique crénelé. Près d’une des 
portes est installé l’abri pour le ou les tam-
bours qui rythment la vie des moines vivant 
dans la partie la plus boisée de l’enceinte. 
L’espace sacré est parsemé de temples plus 
ou moins importants de plan carré ou de 
chapelles de méditation en berceau brisé, 
de tat (stupas) de toutes tailles, du plus petit 
au plus imposant. Leur forme singulière est 
dite “en balustre” ou “en carafe” quand ils n’ont 
pas l’aspect d’un sanctuaire khmer planté 
sur de hautes terrasses. Le plus original de 
Luang Prabang est le Tat Mak Mo. Ce “stupa 
pastèque” (Watermelon Stupa de son nom 
anglais) est dit inspiré de l’art cinghalais. 
Lors d’un effondrement, on y a retrouvé des 
statuettes de Bouddha en diverses matières, 
désormais conservées au musée installé 
dans l’ancien palais. Le tat le plus célèbre est 
le Pha Tat Luang ou “Grand Stupa” de 
Vientiane que l’on dit contenir une relique des 
cheveux du Bouddha. Symbole de la nation lao 
et de l’unité du pays, il figure sur les armes 

Le Tat Mak Mo, ou Watermelon Stupa I C. Lecomte

nationales et fut construit en 1560-1566 par le roi Say Setthathirath, fondateur de la grandeur 
lao, dont la statue est sur la place devant le monument. En 1976, des fouilles ont révélé la 
présence sur le site d’un sanctuaire mon (viie-ixe siècles) puis d’un prasat khmer (xie-xiiie siècles).

Le bâtiment le plus important du monastère est le sim, à la fois salle de réunion des 
moines et salle de prière contenant l’autel. Le plan en est varié, allant de la simple salle 
rectangulaire, dans laquelle l’autel est placé contre le mur du fond, à une salle à 3 ou 5 nefs. 
L’autel est alors placé entre l’avant-dernier entrecolonnement, laissant un espace de 
circulation à l’arrière. La variété des plans rend le classement des sim difficile. Il existe deux 
classements : le premier fait par l’EFEO et le second établi par l’Unesco, qui déterminent 
chacun 4 styles avec des variantes et des sous-groupes.
La toiture en bâtière débordante, souvent à recouvrements, permet d’assurer la protection 
de porches ou d’une galerie autour du bâtiment. Cette toiture a tendance à descendre 
assez bas dans les sim du nord du pays pour protéger contre le froid. Dans le sud, la toiture 
plus courte sur de hautes colonnes donne aux sim une silhouette plus proche de celle des 
sanctuaires thaïs, tel le Wat Phra Keo à Vientiane. La partie centrale de l’arête faîtière est 
ornée d’un Dok So Fa, “bouquet de fleur de ciel”, symbolisant la montagne du centre du 
monde, le mont Meru. Il se compose de 1 à 7 petits édicules miniatures étirés en hauteur, 
de parasols ou même de nagas (créatures mythiques mi-hommes mi-serpents) de taille 
décroissante à partir d’un motif central. Le fronton triangulaire est généralement sculpté 
de divinités, de scènes bouddhiques ou inspirées du Ramayana lao.

Le bâtiment le plus important du monastère 
est le sim, à la fois salle de réunion des moines 
et salle de prière contenant l’autel 
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Les murs et colonnes du sim sont blanchis à la chaux, peints, décorés de verroteries ou le 
plus souvent d’un décor au pochoir doré ou argenté sur fond rouge ou noir. L’encadrement 
des portes et des fenêtres, en forme de façade de temple à pinacle, encadre des vantaux 
sculptés ou décorés au pochoir. Quelques rares sim n’ont pas de vantaux mais des balustres 
à la manière khmère, comme le Wat Visoun à Luang Prabang.
L’autel est chargé de bouddhas de toutes tailles, dans des attitudes variées, disposés 
autour d’une statue colossale du bienheureux assis prenant la terre à témoin. À l’avant est 
placé un porte-luminaire dont les plus somptueux sont ceux du Pha That Luang, du Wat 
That et du Wat Wisoun. Non loin se trouve la chaire du supérieur du monastère, petit siège 
bas souvent très orné. Lors des fêtes, une chaire à prêcher en forme d’autel est placée 
pour lui à l’extérieur du sim. 
Deux autres objets, indispensables pour la fête du bain des bouddhas, sont gardés dans 
le sim : la chapelle au toit percé dans laquelle les bouddhas sont placés et le hanglin, sorte 
de canalisation par laquelle l’eau circule pour arroser la statue. En bois sculpté et doré, 
cette longue rigole, spécifique à la région de Luang Prabang, adopte la forme d’un oiseau 
mythique prolongé par un long makara (animal aquatique) crachant un serpent.

Le bouddhisme laotien a intégré des cultes 
plus anciens comme celui des phi, et l’hin-
douisme venu du Cambodge. Il n’est pas un 
monastère qui ne possède, près de son 
mur d’enceinte, de petites maisons pour les 
esprits du lieu. Les danses des esprits 
protecteurs de Luang Prabang, Pu No et 
Na No, sont à nouveau intégrées aux fêtes 
bouddhiques. Les serpents, protecteurs du 
sol, font partie du décor des monastères 
jusque sur la toiture des sim. Certaines divi-
nités du bouddhisme ont été associées au 
culte des esprits, ainsi Phra Mae Thorani, la 
déesse de la terre, tordant sa chevelure 
pour témoigner en faveur du Bouddha lors 
de l’éveil, est devenue un esprit protecteur 
du sol. Les grands dieux hindous — Brahmâ, 
Vishnou, Shiva ainsi qu’Indra — font partie 
des protecteurs des temples, de même que 
des personnages plus incongrus comme 
les Vénitiens ou les Hollandais du xviie siècle 
au Wat Pa Ke, à Luang Prabang.
Les décors peints, au pochoir, en verroterie 
ou en bas-relief ornent murs et huisseries ; 
la geste du prince Rama, dont existe une 
version proprement laotienne appelée Prah 
Lak Prah Lam, est illustrée comme sur les 
magnifiques vantaux de la chapelle du char 
funéraire du Wat Xieng Thong ou sur la poutre 
d’une des vérandas du Wat Mai, à Luang 
Prabang. Le décor proprement bouddhique 
prend pour thèmes les scènes de la vie du 
Bouddha historique, les dix grands jataka 
(ses vies antérieures) et les enfers boud-
dhiques inspirés par le Traiphum. Il s’y 
ajoute parfois des récits populaires comme 
la vie de Chanthaphanith, le marchand de 
bétel devenu roi du Laos.
La statuaire, quant à elle, est presque uni-
quement cantonnée à la représentation du 
Bouddha. Parmi les attitudes conventionnelles, 
la plus fréquente est celle du Bouddha pre-
nant la terre à témoin. Il existe deux autres 
attitudes spécifiques au Laos  : celle prise 
par le Prabang, les deux mains levées dans 
le geste d’absence de crainte, traditionnel-
lement appelée “en contemplation de l’arbre 
de l‘éveil”, et celle où ses deux bras sont dis-
posés le long du corps, appelée “geste d‘appel 
à la pluie”. Le vêtement moulant du Bouddha 
fait partie des 32 signes du Grand Homme 
que les sculpteurs laotiens cherchent à rendre 
visible dans un style parfois proche de celui 
du Cambodge post-angkorien mais plus 
souvent inspiré de l’art du Lan Na.

Le sim du Wat Xieng Thong, partie 
centrale du monastère où se trouve 
l’autel I J.-C. Chéron
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Tribus et art traditionnel
Le laotien est la langue officielle ; cependant, 
près de 60 % de la population parle une 
autre langue maternelle. En effet, le Laos, 
pays multiethnique, se composerait d’une 
centaine d’ethnies qui ont été classées en 
4 familles linguistiques : les langues taï-kadaï 
ou lao-taï, austro-asiatiques ou môn-khmères, 
miao-yao ou hmong-yao ou hmong-mien, 
et sino-tibétaines, auxquelles on ajoute 
16 sous-groupes. 

Ces diverses populations s’identifient par leurs costumes, tissages, broderies et bijoux. 
Pratiquement disparu en raison de la guerre, le tissage traditionnel, qui se transmettait 
de mère en fille, a été réinstauré dans les années 1980 par le syndicat des femmes lao avec 
l’aide des Nations Unies, de petites entreprises et des initiatives privées. Aujourd’hui, on ne 
trouve pas une maison sur pilotis sous laquelle une femme n’est pas en train de tisser. Si 
les motifs ancestraux ont pu être retrouvés, il n’est pas rare que le fil synthétique ait remplacé 
la soie et le coton utilisés autrefois. De même, le travail de l’argent a été réimplanté.
La danse de cour inspirée par le Cambodge comprend des représentations masquées du 
Prah Lak Prah Lam. Les danses populaires sont dansées lors des fêtes (récoltes, mariages). 
Dans l’orchestre lao qui accompagne ces représentations, le khen, orgue en bambou, 
connu en Thaïlande, au Myanmar et en Chine, a été introduit tardivement.

Statues de Bouddha dans ses deux poses les plus traditionnelles I M. Leriche


