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A la découverte de la Bolivie
PAR FRANQOIS CUYNET, DOCTEUR EN ARCHEOLOGIE PREHISPANIQUE ATER A L’UNIVERSITE PARIS-SORBONNE

Le lac Titicaca... L’ile du Soleil... LEmpire des incas...

Il est de ces noms qui ont une résonance toute particuliere a I'oreille de
I'imaginaire collectif. Alimentée par les récits épiques des explorateurs du
xixe siecle partant a I'assaut de ces terres sauvages — ou encore au fil des
péripéties d’un célebre reporter créé par le dessinateur Hergé —, notre per-
ception du monde andin n’a cessé de baigner dans un savant mélange de
sacralité et de noblesse, tout en gardant une part importante de mystere.

Au-dela de la simple fantasmagorie née de I'esprit humain pour une terre
lointaine (ne dit-on pas encore communément “ce n’est pas le Pérou” pour
quelque chose d’accessible ?), cette vision des mondes préhispaniques
prend appui sur la diversité des paysages et des cultures auxquels I’'homme
occidental s’est trouvé et se trouve encore confronté de nos jours. S’il est
indéniable que I'or des “Indes” a attisé I'appétit des peuples de I'’Ancien
Monde, ces territoires regorgent toutefois de richesses dépassant large-
monoLITHE sUR Lesite o aruavaco 1 . rocea T1ENT CEtte triste vénalité matérielle.

Une terre de tous les records

Bordée par les eaux de 'océan Pacifique a I'ouest et descendant vers la profonde jungle ama-
zonienne a I'est, la cordillere des Andes est véritablement I'épine dorsale du continent américain.
Déchirée entre ravins abruptes et sommets vertigineux dépassant allegrement les cing mille métres
d’altitude, nous trouvons au centre de ce massif montagneux la fameuse plaine de I’Altiplano. Ce
territoire, dénommé Haut-Pérou jusqu’a la prise d’indépendance et la proclamation de la Répu-
blique de Bolivie en 1825, est actuellement partagé avec le voisin péruvien.

L’Altiplano, et a fortiori la Bolivie, sont des lieux de tous les records. Véritable mer intérieure dont les
berges sont distantes de 204 kilométres, le lac Titicaca est le lac navigable le plus haut du monde
(situé a 3 812 metres au-dessus du niveau de I'océan). De ce fait, la Bolivie possede donc la flotte
navale la plus haute du monde... De méme, sa capitale La Paz (hom complet : Nuestra Sefiora
de La Paz) est la plus élevée qui soit. Dominée de toute sa hauteur par les neiges éternelles des
cerros Huayna Potosi et Nevado lllimani (ce dernier culminant a 6 462 métres d’altitude), la ville de
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VUE SUR LE LAC TITICACA |J C. LECOMTE
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La Paz se retrouve enclavée dans la vallée de Chuquiago Marka. Dans le fond de cette cuvette, la
conception urbaine est elle-méme trés atypique. Le meilleur moyen pour s’en rendre compte est
au moment d’entrer dans la ville. Devant nos yeux s’étend une agglomération gigantesque dont
la densité ne laisse que peu de place au paysage. Avec un dénivelé de plus d’un kilometre, les
quartiers financiers et aisés situés en contrebas tranchent radicalement avec les zones pauvres
a l'urbanisation anarchique qui s’accrochent désespérément aux versants. Cette particularité se
retrouve a chaque instant dans les microclimats qui baignent les différents étages de la ville. Tou-
tefois, malgré un climat rude et une nécessaire adaptation a I'altitude, cette région des Andes est
aujourd’hui comme hier I'une des plus peuplées.

A I’époque de 'Empire inca, cette partie du monde s’appelait le Collasuyu (un mot quechua signi-
fiant “la partie des Colla”, du nom de I'une des principales ethnies présentes sur ce territoire). Déja,
I'élevage des lamas et des alpagas, associé a la culture de la pomme de terre, en faisait I'une des
régions les plus prospeéres de I'Empire. Mais I'atout principal de ce territoire tenait bien évidemment
a la présence en son sein du grand lac Titicaca.

Un monde sacré, hors du temps et de I’espace

Il faut savoir qu’il existe dans le monde andin préhispanique (et encore actuellement) toute une va-
riété d’éléments ou de concepts considérés comme sacrés. Il peut s’agir d’une sculpture, d’un tas
de pierre, d’une source d’eau, d’'une montagne ou encore d’un esprit protecteur. Ces incarnations
du domaine du sacré sont alors appelées des huaca. Il en existe une multitude, et potentiellement
tout peut étre une huaca (les corps des ancétres étaient par exemple vénérés afin qu’ils veillent sur
leur lignée). Beaucoup n’ont qu’une emprise régionale et se limitent a la population locale. Mais il
en existe dont la portée dépassait les frontieres et s’étendait sur I'ensemble du monde andin. Le
lac Titicaca figure ainsi au palmarés des trois huaca les plus importantes de I’'Empire inca (les deux
autres étant le Coricancha — ou temple du Soleil — de Cusco et le sanctuaire de Pachacamac sur
la cote pacifique).

QOutre le panorama somptueux qui s’ouvre a l'infini sur les eaux du lac, cette étendue était surtout
percue comme le lieu de création du monde dans la cosmogonie inca. Voici ce que nous en dit le
mythe. Aprés avoir créé une premiere humanité, le dieu Viracocha, mécontent, décida d’extermi-
ner toute vie sur Terre. Le monde fut alors englouti par la montée des eaux de I'océan. Lors de ce
cataclysme, Hommes, animaux, végétation, tout fut détruit. Le dieu Soleil, Inti, et sa sceur la Lune,
Mama Quilla (qui est également sa femme), furent cependant épargnés et trouverent refuge en se
cachant au fond du lac Titicaca. Une fois sa colére divine apaisée et les eaux retirées, Viracocha
rappela le couple astral et leur assigna a chacun une place dans le ciel. Le Soleil émergea en pre-
mier d’'une grande fle et la Lune le suivit de prés. Ces terres voisines présentes dans le lac Titicaca
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portent encore les noms d’le du Soleil et lle de la Lune. Une fois I'ordre cosmique rétabli, Viraco-
cha partit s’installer sur la rive est du Titicaca, dans le grand site de Tiahuanaco, pour y recréer le
monde et le repeupler selon sa volonté. Parmi la multitude de créatures qu’il fagonna a partir de
terre, de pierre ou de bois, le dieu fonda une nouvelle humanité dont faisait partie Manco Cépac,
I’ancétre mythique de tous les Incas. Ce dernier, fils du Soleil et de la Lune, recut de Viracocha la
charge de gouverner sur la Terre et les Hommes, comme ses parents gouvernent sur les cieux.

On comprend mieux au travers de ce récit pourquoi le lac Titicaca bénéfi-
ciait d’'un culte officiel et annuel pour tous les peuples inclus dans I'Empire
inca. Cette vision mythique se trouve renforcée par les réalités historiques de
la région. Notamment, le site monumental de Tiahuanaco, avec son architec-
ture en pierre massive et ses sculptures monolithiques (I'une d’elle, le Monolito
Bennett, est taillée dans un seul bloc de grés de plus de 7 metres de haut), a
fortement inspiré la fameuse technique de construction inca en blocs emboi-
tés. De méme, non loin de la péninsule de Copacabana, les fles du Soleil et de
la Lune ayant servi de demeures aux deux astres étaient logiqguement considé-
rées comme des terres sacrées.

De ce fait, chacune possédait un important temple ou des rites et des offrandes
étaient effectués quotidiennement. Chaque divinité avait ainsi a son service
tout un cortege de prétres, de serviteurs, et méme des terres cultivées leur
apportant toute I'énergie dont ils pouvaient avoir besoin dans leurs taches.
Par ailleurs, la Iégende veut que le Soleil et la Lune continuaient a se passer en
secret des mots d’amour d’une fle a I'autre.

CACTUS CANDELABRE DANS LE SALAR D'UYUNI J] N. ROCCA

Le miroir du salar
Il va sans dire que le panorama offert par I’Altiplano a cet endroit est propice aux réveries et a I'en-
chantement. A perte de vue, ce n’est qu’un patchwork de couleurs, le blond et I'ocre de la terre se
jouant des eaux du lac dans lesquelles se reflete un azur des plus purs. Avec en toile de fond les
neiges éternelles de la cordillere Blanche, I'authenticité des lieux perdure dans un monde encore
épargné par la modernité. Plus au sud, c’est la blancheur éclatante de I'immense salar d’Uyuni qui
éblouit et trans- porte le voyageur dans un monde hors du temps. Ancien réservoir du lac Titicaca
asséché depuis des milliers d’années, les couches de sel se sont déposées progressivement au
fil du temps jusqu’a atteindre parfois plusieurs dizaines de metres d’épaisseur (le maximum étant
estimé par endroit a pres de 120 meétres d’épaisseur !). Dans ce monde lunaire totalement aride,
écrasé par un soleil ardent et balayé en fin de journée par des vents plus froids encore, seuls
les cactus candélabres parviennent a pousser sur les quelques flots de terre émergés (la plupart
dépassent facilement les 10 métres de haut et certains peuvent vivre des millénaires). Sur I'le
d’Incahuasi (“la maison de I'lnca”), la plus connue de ces terres perdues, les vestiges de coraux
trahissent le passé aquatique de cette
immensitée salée.

Dans ce monde hors du temps, le
commerce du sel est longtemps
demeuré la principale activité écono-
mique pour la population locale. Mais
paradoxalement, alors méme que ce
commerce traditionnel perdure, le sa-
lar incarne toute la marche en avant
de la Bolivie. En premier lieu, la sur-
face immaculée du salar est parfaite-
ment plane sur une superficie d’envi-
ron 12 500 km?. Alliée a une qualité e
atmosphérique des plus pures, cette CIMETIERE DE TRAINS DU SALAR D'UYUNI ] A.<G. BRUGERON
tache blanche visible depuis 'espace
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sert de point de repere indispensable a I'étalonnage des altimétres des satellites d’observation.
Mais cet écrin de sel ren- ferme en son sein une richesse qui pourrait bien Iui étre fatale. En effet, il
a été estimé qu’un tiers des ressources mondiales en lithium exploitables se trouvait précisément a
cet endroit, juste sous la crote superficielle. A I'heure des nouvelles technologies, le salar d’Uyuni
attise donc I'appétit des plus importantes compagnies industrielles. Si pour des enjeux politiques
et économiques I'extraction en masse n’a pas encore été autorisée par le gouvernement bolivien,
c’est a court terme toute I'intégrité de cet espace naturel unique qui est menacée.

“Vale un Potosi !”
Chauffé a blanc par le soleil andin du salar, le cimetiere de trains rappelle le rdle stratégique qu’avait
déja la région par le passé. Carrefour incontournable du réseau ferré bolivien, la
ville d’Uyuni était reliée a la fin du xixe siecle aux grands centres économiques
andins tout en commercant avec le Chili et I’Argentine. L'acheminement du mi-
nerai d’argent extrait des mines du Cerro Rico, sommet qui domine la ville de
Potosi, représentait I'activité principale de ses convois. Aussi, lorsque le filon
principal s’appauvrit en entrainant la chute de I'industrie miniére de Potosi dans
les années 1940, la plupart des axes furent fermés et de nombreuses locomo-
tives a vapeur vinrent finir leurs jours dans la steppe désertique d’Uyuni.
Cependant, I'activité des mines n’a pas completement cessé. Il existe encore
plusieurs galeries en exploitation de nos jours. Et si la modernité a tendance a
se diffuser de par le monde, elle n’a visiblement pas encore atteint les mineurs
de Potosi qui, jour aprés jour, risquent leur vie et ruinent leur santé pour extraire
) quelques malheureux grammes de ce précieux minerai. Le centre colonial de la
= bra st mui;.._c.-;;i“;;" L';MAS 'mfN.s ville rappelle que le Cerro Rico (“la montagne riche”) a fait, durant des siecles, la
fortune de I'empire d’Espagne. Les demeures des notables rivalisent d’élégance
et la cathédrale se dresse de toute sa superbe sur la place centrale. Rapidement apres sa fonda-
tion en 1545, la ville de Potosi fut 'une des plus peuplées du continent américain (juste derriére
la ville de Mexico). L'asservissement des populations locales et le travail des esclaves noirs venus
d’Afrique alimentaient alors en continu les fours de la Casa de Moneda. La richesse de la ville prend
tout son sens dans la bouche du Chevalier a la Triste-Figure, Don Quichotte, ou “vale un Potosi” se
substitue parfaitement a I'expression populaire “toucher le Pactole”. La ville de Potosi est cepen-
dant entachée du sang des milliers de travailleurs forcés envoyés dans les mines et qui n’en sont
jamais ressortis.
Le souvenir de tous ces morts hante toujours les galeries qui transpercent le cceur de la montagne.
Encore de nos jours, aucun mineur n’oserait s’aventurer dans la mine sans avoir auparavant rendu
hommage au Tio. Cet “oncle”, aux allures de démon cornu ithyphallique, est censé apporter sa
protection et protéger le pauvre travailleur de la colere de la Pachamama (la “Terre-Mere”). Chaque
réseau de galerie possede au moins un espace réservé a la statuette du Tio auquel les mineurs font
des offrandes de tabac, d’alcool et de feuille de coca pour attirer sa bienveillance dans un enfer
digne d’'un Germinal moderne. Mais quand bien méme le Tio répond a leur appel et leur épargne
un accident, il ne peut rien contre les poussieres qui, lentement, ravagent leurs poumons.

Une nature préservée et
fantasque

Bien loin de I'atmosphére chargée et
oppressante des mines de Potosi, les
steppes de Sur Lipez marquent I'extré-
mité sud du territoire bolivien. Dans cet
espace protégé, la réserve naturelle
Eduardo Abaroa permet de parcourir
les grandes étendues de la cordillere a
la recherche de la faune andine. Il est
aisé, dans un monde préservé de I'im-
pact humain, d’observer a loisir I'envol
de nuées de flamants roses, des trou-
peaux de lamas ou de vigognes sau-
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vages, ainsi gu’une tres grande diversité dans la faune aviaire. Le paysage aux teintes vives est
composé d’un vaste ensemble de lagunes colorées toutes plus étonnantes les unes que les autres.
Dans cette aquarelle, I'activité tellurique renforce encore davantage les contrastes. Outre les forma-
tions volcaniques (certaines encore en activité) et les fumeroles qui s’en échappent, le champ de
geyser Sol de Manana offre un spectacle grandiose.

Au détour d’'une montagne, on semble parfois pénétrer dans une autre dimension. C’est tout du
moins I'impression que procure I’Arbol de piedra. Perdu au beau milieu d’un monde désertique,
cet immense bloc de pierre sculpté par les vents nous donne un apergu de ce que serait une vegé-
tation minérale.

Cette atmosphére surréaliste a marqué bien des esprits et au-
rait inspiré les paysages du maitre de ce mouvement artistique,
Salvador Dali. En hommage a I'ceuvre de ce grand peintre, un
des déserts du Sur Lipez porte actuellement son nom (el de-
sierto Salvador Dali).

Mais la Bolivie ne se résume pas uniquement a la cordillere
des Andes. Elle se partage au nord-est entre les basses-terres
amazoniennes et le piémont andin. La, la végétation retrouve
ses droits et semble prendre une joyeuse revanche sur I'aridité
de l'Altiplano. Au contact de ces chaudes contrées, a la faune
riche et a la végétation luxuriante, il n’est pas étonnant que les
premiers européens y aient vu une réminiscence du paradis
terrestre. Sucre “la blanche” est sans conteste I'une des villes
les plus agréables de Bolivie. Ancienne capitale politique fondée sur I'ordre direct du conquistador
Francisco Pizarro, elle a gardé son rble de capitale constitutionnelle aprés que le pouvoir a été
transféré a La Paz. Encore maintenant, le nombre et la renommée des universités qui composent
la cité, héritieres de I'Université Saint-Francois-Xavier fondée en 1624 par les jésuites, en font 'une
des villes étudiantes les plus importantes de Bolivie. A tout point de vue, il y fait bon vivre. Les
amoureux de 'architecture seront aux anges entre les murs blancs des trés nombreux édifices
baroques du passé colonial conservés en I'état. Ceux adeptes de calme et de tranquillité trouveront
leur bonheur dans les cloitres ou au cceur des places publiques qui quadrillent le réseau urbain.

SUCRE, PLAZA DE ARMAS | G. BERTALMIO

Le métissage offert par I'architecture coloniale et la tradition préhispanique marque d’une identité
particuliere les ceuvres et les constructions de toute I'’Ameérique latine. Le plus bel exemple de cette
intégration des deux cultures reste sans conteste les missions construites par I'ordre des jésuites
en Bolivie. A la fin du xviie siécle, la Compagnie de Jésus (fondée en 1540 par Ignace de Loyola)
entreprit la création de plusieurs établissements, appelés misiones ou reducciones, dans le but
d’évangéliser et de regrouper les populations indigenes vivant dans la jungle amazonienne (pour
la plupart nomades). Ici, les traces qu'’ils laissérent de leur ceuvre sont tout simplement superbes.
Dans les régions des Chiquitos (au nord du département de Santa Cruz) et de Moxos (située dans
le département de Beni), la beauté et la force des missions jésuites, parfaitement préservées, leur
valurent d’étre classées par I'Unesco au patrimoine historique et culturel de I’humanité.

Comment ne pas entendre résonner I’Ave Maria, entonné par cet enfant guarani dans le bien
nommeé film The Mission, en entrant dans le patio de la mission de Concepcidén ? La charge
émotionnelle imprégnant ces lieux semble avoir suspendu la course du temps pour nous offrir un
univers de spiritualité a I'état brut. Il faut se rappeler qu’au xvie siecle, I'évangélisation menée par
les ordres mendiants n’avait pas pour seul but la propagation de la foi chrétienne. En toile de fond
se jouait également la protection des populations autochtones contre le travail forcé et le systeme
de I'encomienda. Les reducciones étaient dés lors un des moyens de lutte, les Indiens intégrant
une organisation sociale tout en ayant accés a I'’éducation. Malgré les troubles politiques qui se-
couerent leur ordre au cours de la seconde moitié du xviiie siecle, les missions jésuites en Bolivie
restérent actives et parvinrent a perdurer jusqu’a nous (contrairement aux établissements des pays
voisins qui durent fermer leurs portes et furent abandonnés a la suite de I'expulsion des jésuites).
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L’art architectural qui est né de la rencontre de ces
deux mondes compose une branche a part du style
baroque, logiquement nommé le “baroque métis”.
En prenant comme modeéle la mission de San Ja-
vier, imaginée et édifiée en 1749 par le pére Martin
Schmidt, les missions présentent un plan architec-
tural ouvert qui laisse une place importante a la cour
centrale. Lensemble des batiments (écoles, ateliers
de peinture, de sculpture, de cuisines, d’habita-
tions, etc.) s’organise alors autour de cet espace.
L’église occupe bien entendu une place prépondé-
rante et se distingue des constructions classiques
par le travail remarquable de la charpente et des
multiples colonnes torsadées en bois. La décoration extérieure paraitrait presque épurée face aux
couleurs chatoyantes qui ornent les retables et les statues du coeur et de la nef.

MISSION DE CONCEPCION || T. DOMINGUEZ

De 'ambiance chaleureuse de Tarabuco a I'atmosphére pittoresque et folklorique du marché
aux Sorcieres de La Paz, nous retrouvons la 'essence méme de la Bolivie : un monde aux mul-
tiples facettes qui s’associent pour composer I'une des identités culturelles les plus riches du
continent américain.
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