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Capitale mosaique d’une nation virtuelle
Entre les collines et la mer, le golfe qui s’accroche
au mont Pellegrino est une anse fertile ou la vigne et
I'oranger poussent au milieu de jardins fleuris. Cette
Conca d’Oro offre au touriste I'image d’un paradis sur
terre... Et pourtant, derriere la baie, la cité de Palerme
futle théatre d’une histoire contrastée, souvent tragique.
Ici se concentrent tous les éléments qui tisserent le
destin de la Sicile. Aujourd’hui, ¢’est une métropole de
800 000 habitants (1 Sicilien sur 5) qui compte pres de
30 % de chémeurs.

D’abord peuplée par les Sicules et les Sicanes, I'lle est
ensuite colonisée par les Carthaginois et les Grecs.
Refuge de la flotte punique en 480 av. J.-C., le port
de Panormos résiste aux Hellenes qui s’imposent a
I'ouest, puis il devient colonie romaine en 253 av. J.-C.
A la fin de 'Empire, sous la domination des Barbares puis des Byzantins (535), I'établissement
reste modeste. Les Arabes en font une métropole. Entre 831 et 1072, la cité connait un dévelop-
pement urbain spectaculaire ou se juxtaposent palais, mosquées, et jardins (la Zisa, la Cuba).

La cathédrale De Palerme - M. Bichard

Les vestiges puniques et romains ont disparu de la ville arabe quand les Normands envahissent
I'lle avec la bénédiction pontificale (1061-1072). Robert Guiscard de Hauteville conquiert le sud de
la péninsule des 1058. Profitant du schisme, son frere et successeur Roger est intronisé, en 1103,
roi d’une Sicile qui inclut I'ltalie du Sud et les cbtes tunisiennes. Les trois princes normands, vivant
a l'orientale dans des palais luxueux, vont susciter un art éclectique ouvert aux cultures byzantines
et mauresques. Les principaux monuments le démontrent : le palais des Normands avec sa flam-
boyante chapelle, les églises Saint-Jean-des-Ermites et de la Martorana ainsi que les cathédrales
de Cefalu et de Monreale. Tandis que se développe une grande prospérité, la Sicile devient un foyer
essentiel de la création méditerranéenne (poésie, musique, sciences). Mais la noblesse normande
coloniale exploite les paysans indigenes. Pour défendre les victimes des latifundiaires, une société
secrete basée sur la loi du silence s’organise : 'onorata societa dei vendicosi ou mafia (de I'arabe
Ma Afar, “protéger avec courage”).

Sans enfant, Guillaume Il marie sa tante et héritiere a I'empereur germanique Frédéric Barberousse
de Souabe (Hohenstaufen). Lui succédant en 1189, Frédéric s’impose avec peine, mais il meurt
des 1197, laissant un fils de trois ans. La protection du pape Honorius lll maintient 'ordre jusqu’en
1220. Frédéric Il est alors couronné a la fois empereur, roi de Germanie et de Sicile. Il centralise
I'administration, construit des places fortes et gouverne d’'une main de fer. Sa politique d’ouverture
culturelle suscite une véritable renaissance méridionale. Il integre les juifs spécialisés dans un domaine
d’activité (usure, teinturerie, commerce de la soie) et il établit de bons rapports avec les musulmans
(évitant la croisade). Apres sa mort, inquiet des ambitions italiennes de son fils Manfred, le pape
offre la couronne a Charles d’Anjou, frere du roi de France, qui fait de Naples sa capitale (1266).
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Tandis que les Angevins se heurtent a Palerme (déchue) a un violent soulevement (Vépres
siciliennes en 1282), le roi Pierre Il d’Aragon qui a épousé la fille de Manfred intervient. Au terme
d’un dur conflit, Naples reste angevine mais la Sicile devient aragonaise (1302). Dans I'art, les
formes gothiques importées viennent alors se greffer sur les modeles antérieurs.

De 1505 a 1712, la monarchie espagnole englobe I’Aragon et organise une vice-royauté autonome
trés dynamique. De brillantes réalisations feront de I'lle une des plus riches provinces du baroque
international dans son décor architectural et plastique (ou s’impose Serpotta). Toutefois, la nouvelle
colonisation féodale suscitera des spoliations et de vives révoltes brutalement réprimées (1648).
Apres diverses péripéties (bréve domination piémontaise puis autrichienne), les Bourbons recoivent
Naples et la Sicile a nouveau réunies en un Royaume indépendant en 1738. Réfugiés dans I'lle et
protégés par les Anglais, ils échappent a la domination napoléonienne qui s'impose a Naples. En 1815,
le royaume des Deux-Siciles est réunifié. Ferdinand Il écrasera I'insurrection de 1848 sous les bombes.

En 1860, malgré I'échec du soulevement du 4 avril a
Palerme, le Nicois Garibaldi réussit le débarquement des
Mille a Marsala et la Sicile est la premiere région du Sud
rattachée au Piémont pour I'unification de I'ltalie. Mais
Garibaldi préfere I'alliance avec les propriétaires et laisse
massacrer a Bronte les paysans revendiquant le partage
des terres. Loppression du Nord sur le Sud continuera,
grace al’alliance de la caste féodale et de la mafia, I'honorable
société. Une économie extravertie ainsi qu’une émigration
vers le nord et I’Amérique vident la Sicile de sa substance
tandis que la mafia gére les transactions locales et s’investit
dans les secteurs modernes. Le fascisme diminue sa puis-
sance et commence une redistribution des terres. Mais le 13
juillet 1943, les alliés débarquent en Sicile avec son appui. Les
brigands populaires (comme Salvatore Giuliano) appuient
les alliés et décoivent les aspirations paysannes. Palerme
est alors séverement bombardée.

La Sicile obtient un statut d’autonomie en 1946. La Cassa del Mezzogiorno créée en 1950 apporte
a la région des subventions encore insuffisantes et souvent détournées. Malgré de retentissants
proces dans la période récente, la spéculation mafieuse s’est étendue a I'immobilier ou a la drogue
tandis que des juges ou des policiers ont été spectaculairement assassinés (en 1982 le général Carlo
Alberto Dalla Chiesa, en 1992 le juge Giovanni Falcone). Mais la résistance connait aussi des succes :
arrestation du chef Toto Riina en 1993, Convention de ’'Onu a Palerme contre la criminalité en 2000).

La Sicile reste un “personnage (historigue) en quéte d’auteur”... Son écrivain majeur Luigi Pirandello
exprime au mieux ce probléme identitaire. A travers la littérature et le cinéma (de Giovanni Verga
a Giuseppe Tomasi di Lampedusa, de Salvatore Quasimodo a Leonardo Sciascia, de Luchino
Visconti a Francesco Rosi) se manifeste pourtant la culture spécifique d’un peuple constamment
opprimé et qui n’a pas pu constituer son Etat.

Entre Charybde et Scylla, la grande ile, nation virtuelle, n’a jamais pris en main son destin. Sa métropole
fut baptisée Panormos, ce qui étymologiguement signifie “havre total”. Dans cet abri naturel, les
Siciliens ont subi I'histoire sans jamais la maltriser. Traversée, occupée, morceau d’Empire ou région
autonome, méme du temps du Royaume, la Sicile “extravertie” a toujours été colonisée, adminis-
trée par des “collaborateurs” locaux, manipulés comme les pantins (Pupi) des théatres populaires
de marionnettes. lIs ont réussi a conserver I'essentiel de leurs privileges au travers des apparents
changements (comme le dit le prince Salinas dans Le Guépard) toujours au détriment des paysans
dont beaucoup sont partis, chassés par la misere, porter leur mal-étre au-dela des mers.
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L’étrange monolithe au centre de la
Méditerranée est un conservatoire,
justement a cause des dominations
successives subies, assumées et jamais
effacées. Nulle part ailleurs on ne
trouve autant de civilisations qui s’y
sont succédé, en témoigne le fonds
d’une culture populaire métissée et
vivace, dans ses récits, sa musique et
ses images. A Palerme, par exemple,
d’anciennes mosquées sont deve-
nues des églises romanes enrichies de
mosaigues byzantines par les Normands,
puis recouvertes d’une fagade baroque
(la Martorana).

Le mythe de l'enlévement brutal de
Perséphone par Hades, le dieu des
Enfers, se situe dans la campagne
calcinée d’Enna, a portée des éruptions
de I'Etna. La Sicile n’a pas cessé depuis
d’étre violentée et secoué par des
vengeances ritualisées. Dans I'église
de Porto Salvo a Palerme, on expose pendant neuf jours une statue de la Madone tout en
évoquant la Iégende initiale du séjour souterrain de Déméter a la recherche de sa fille. C’est dire
la force des traditions dans un syncrétisme original : chaque civilisation a recouvert la précédente
qui a toujours maintenu certains de ses caractéres.

el

Détail du Triomphe de la mort - D.R.

Sous la menace du soleil, du volcan et des invasions marines, le Sicilien est traditionnellement
taciturne, introverti, superstitieux. La “sicilitude” (Sciascia) s’exprime dans la crispation identitaire,
la résistance passive, les réseaux défensifs (pervertis dans la mafia). Le risque est la folie liée a la
perte des repeéres, la déraison, la violence retournée contre soi, la fascination de la mort, 'exil forcé.
La diaspora massive du xix® siecle a provoqué I'extension outre-Atlantique du systeme mafieux :
c’est I'apport de la Sicile a la “civilisation occidentale”, comme une revanche. Le parent pauvre est
devenu le Parrain.

La folie et la mort dans le jardin de la Gorgone

Le GesU, la Pieta, San Giuseppe dei Teatini et les nombreux oratoires des paroisses ou des confréries
(Santa Zita, San Agostino, San Domenico, San Francisco, San Lorenzo) recelent les joyaux d’un
décor en reliefs sculptés.

Giacomo Serpotta (1652-1732), formé a Rome, fut le seul grand sculpteur sicilien du baroque
tardif. Il a réalisé dans les églises de Palerme, pour le compte des congrégations, d’'importants
reliefs arborescents en stuc, des compositions ambitieuses en trompe-I'ceil peuplées de figures
languides ou sensuelles. Son chef-d’ceuvre est la Bataille de Lépante, a Santa Zita. Les deux
jeunes gens qui incarnent la victoire chrétienne et la défaite musulmane pourraient bien révéler une
projection personnelle : a 14 ans, en 1670, il perdit son pere, forgat aux galéres. Giacomo sculpta
peu d’hommes adultes, préférant les matrones et surtout les putti sensuels (il n’elt qu’un fils naturel
et ne se maria jamais). Cet univers lisse, blanc et innocent exprime un baroque rustique et provin-
cial jusgu’ici trop négligé (voir Dominique Fernandez, Le Radeau de la Gorgone).
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Il faut sortir de Palerme pour trouver au vilage de Bagheria, dans le parc
de la villa du prince Palagonia, les vestiges étranges d’une scénographie
fantastique, parmi les groupes de figures monstrueuses en pierre dres-
sées au fil des allées. L'ensemble des statues (il en reste 60 sur 600) fut
entrepris par Ferdinand Gravina a partir de 1747. Taciturne, secret et
introverti, Gravina était chambellan du roi Charles Il et Grand d’Espagne au
moment ou s'imposait a Madrid le style churrigueresque (baroque ultime).
A Tlintérieur de sa villa, les pieges de I'illusion se déploient avec une audace
subversive. Dans le parc, on constate la métamorphose de créatures hybrides,
dans une étourdissante invention plastique, quasi-surréaliste. La légende fait
du prince un jaloux qui aurait congu ses monstres pour mieux garder une jeune
épouse. Dominique Fernandez voit plutdt en Gravina un spéculateur “métaphy-
sique” trés sicilien qui révele I'imposture des apparences, la défaite de la raison,
le mystére de I'univers. Ce pessimiste lucide s’accorde avec 'embléeme de la
Sicile, la monstrueuse Gorgone céphalopode a trois jambes... Vers 1900, on
retrouvera dans les “folies” de I’Art nouveau un écho a ces délires (le Teatro
Massimo ou la villa Florio congus par Ernesto Basile).

Annunziata, Antonello De Messine - D.R.

Dans les jardins de la Gorgone, au-dela de I'irrationnel et de la folie, on trouve a Palerme I'obsession
de la mort. La fresque anonyme du Triomphe de la Mort (6,42 x 6 m) fut déplacée en 1944 du palais
Sclafani, a la Galerie régionale de Sicile. Dans un jardin, pres d’une fontaine, un grand squelette a
cheval tire des fleches qui transpercent les notables surpris (mais épargne encore les malheureux qui
attendent la mort). Aupres de la fontaine de vie, jouvenceaux et damoiselles se livrent a leurs loisirs.
Le naturalisme s’exprime dans les costumes (damassés), la représentation des animaux (Iévriers),
jusqu’aux visages et méme dans le détail des carotides tranchées. La récente restauration a ravivé
les teintes fraiches et claires (fresque terminée a secco). Graphisme élégant, tension dynamique,
facies pathétiques : Pisanello de Vérone, présent a Naples en 1449, a pu inspirer cette ceuvre
fantastique dans le style gothique international, adopté par les cours angevine et aragonaise. Deux
figurants discrets, a gauche, regardent le spectateur arborant des fleches, comme pour manifester
leur pénitence et leur dépouillement. On y a vu les peintres. Mais le nom de Crescenzio décelé
en caractéres gothiques sur la manche d’un musicien est celui d’un restaurateur du xvie siecle.
Linitiative vient de I'entourage d’Alphonse d’Aragon (arrivé vers 1445), de I'archevéque ou des
administrateurs de I'hdpital récemment fondé (1432), sans doute influencés par les bénédictins
qui préchent le theme ascétigue de la vanité (et de la mort) surtout en période d’épidémie. C’est
une image majeure de la pastorale catholique dans une perspective apocalyptique qui inspire la
pénitence. La Rencontre des trois morts et des trois vifs I'inscrivait déja vers 1360 sur les murs du
Campo Santo de Pise. Au temps des pestes récurrentes les Danses macabres en France stimulerent
ainsi les pénitents. On retrouvera le triomphe de la Mort au moment de la terrible guerre des Pays-
Bas dans la peinture de Bruegel.

A Palerme en 1624, la découverte des ossements de sainte Rosalie, invoquée pour arréter une
autre épidémie de peste, suscita I'érection d’un sanctuaire en ex-voto. On vient toujours en
pelerinage le 4 septembre invoquer la sainte dont une précieuse statue a été installée dans une
grotte reconstituée. A son flanc, un crane manifeste sa victoire sur la mort.

Vers 1600, on a aussi retrouvé intacts dans le sous-sol de leur couvent des corps de capucins
qui s’étaient dévoués lors des épidémies. On y dégagea I'espace d’un cimetiere qu’on ouvrit
aux notables et qui connut un grand succes entre 1800 et 1880. Deux cadavres furent rajoutés
ensuite dont une fillette de 2 ans en 1920. Cing galeries distinctes présentent encore au public des
hommes, des femmes, des professionnels, des notables et des religieux. Les corps habillés sont
suspendus, dans des caisses ou dans des niches, et désignés par une étiquette (il y a un lieutenant
francais de I'Empire et un roi de Tunis converti).
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Pour dessécher les cadavres, on placait les défunts sur
une grille de tubes en terre cuite dans un caveau muré,
le lendemain du déces. Le corps sorti de cet “égouttoir”,
était exposé au soleil, aprés un bain de vinaigre et
d’herbes, parfois de chaux vive. Les visiteurs pouvaient
alors toucher ces squelettes vétus et présentés debout
ou couchés. L'exhumation fait de ces défunts des perma-
nents apprivoisés, ce qui peut &tre moins angoissant que
de potentiels revenants. La promiscuité ne choque pas
ici, ou I'on supporte mal la solitude. Autrefois a la Tous-
saint, les ancétres étaient censés apporter des cadeaux
aux enfants et les familles allaient partager au cimetiére
leur repas de féte. Les surréalistes auraient apprécié

La cathédrale des Normands a Cefalti - M. Bichard  ceg “cadavres exquis”. Francesco Rosi, qui reprend ce

titre, a situé le début de son film dans les catacombes
(qu’arpente Charles Vanel, menacé par la mafia). Du xv® siecle a nos jours, aux deux bouts de
Palerme s’exprime ainsi une véritable obsession macabre. Si I'on est tenté d’y voir le symptéme
d’une angoisse existentielle, on peut aussi y reconnaitre des tentatives originales d’exorcisme et
de catharsis : les formes singuliéres d’un triomphe espéré sur la Mort.

Trente ans aprés la fresque de I'hdpital, la fameuse Annunziata d’Antonello de Messine est I'ainée
rayonnante de la Joconde ! Le visage d’une Vierge Marie sur fond noir surgit littéralement du cadre
vers le spectateur (qui est a la place de I'ange). Formé a Palerme chez Colantonio vers 1450, dans un
milieu ouvert aux influences flamandes, Antonello y acquiert les techniques de I'huile. En Toscane
et a Rome, il assimile la plastique de Piero della Francesca. Dans un espace structurg, il exalte le
réalisme des matiéres sur des figures précisément modelées et subtilement colorées. C’est sans
doute lui qui vers 1475, introduit la peinture a I'huile a Venise ou elle stimule la création locale des
Bellini. Il finit sa vie en Sicile ou il apporte ’Annunziata, sans y susciter d’émules (1430-1476).

Voici une icbne moderne de la Renaissance (voir image page 4) qui actualise d’une fagon nouvelle
I'instant de la révélation. Cette modeste jeune fille pieuse aux yeux baissés (au contraire de la solennelle
Theotokos byzantine), mesure I'importance de sa tragique destinée et I'accepte. Le regard exprime
une intense réflexion. Le geste marque a la fois la concentration et la distance. Médusée par I’'ange,
c’est exactement I'anti-Gorgone. Elle assume, elle sait et elle se tait. D’une certaine maniere, on
peut y voir... une allégorie de la Sicile.
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Spécialiste de I'ltalie, Dominique Fernandez pose sur la grande ile un regard a la fois critique et empathique
(surtout dans Le Radeau de la Gorgone, 1985).

Deux écrivains illustrent I'’étrange psychologie des Siciliens dans toute leur ceuvre : Luigi Pirandello et Leonardo
Sciascia qui ont passé une importante partie de leur vie a Palerme : 'un y fut étudiant vers 1870 et I'autre conseiller
municipal (communiste) en 1975-1977. Né a Palerme en 1896, Giuseppe Tomasi di Lampedusa présente un
portrait social d’une extraordinaire précision historique au moment du Risorgimento dans son unique roman Le
Guépard (1959). En 1963, Luchino Visconti en a réalisé une remarquable adaptation au cinéma.

D’une abondante filmographie on retiendra surtout les films de Francesco Rosi dénoncgant la mafia (Cadavres
exquis, Salvatore Giuliano, Oublier Palerme). D’autres évoquent les mysteres et les énigmes de cette fle étrange
(La Terra trema de Visconti, L’Avventura de Michelangelo Antonioni, A chacun son di d’Elio Petri, Cinema Paradiso
de Giuseppe Tornatore, etc.). Quant a la trilogie du Parrain (Francis Ford Coppola), elle concerne surtout la mafia
américaine.

La Sicile vit naitre a Palerme en 1660 le créateur de I'opéra baroque et du bel canto, Alessandro Scarlatti, mais il
fit carriere ailleurs (Italie, Espagne, Portugal). Vincenzo Bellini né a Catane en 1801, réussit a Naples et Milan (La
Norma) et finit sa vie a Paris.
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