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Charles Rennie Mackintosh, ou un ‘‘Révélateur’”’ du modem style européen
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La Glasgow School of Art BO. T. Ecosse

Les créations de I’ Art nouveau européen — tout particulierement celles du Wiener Werkstétte
(Autriche) en parallele de I’Ecole de Glasgow ainsi que de I’ceuvre des époux Charles Rennie
(1868-1928) et Margaret (1864-1933) Mackintosh — ne peuvent se concevoir sans
I’impulsion salutaire que leur insuffla le mouvement Arts & Crafts (Angleterre), lui-
méme inscrit dans un mouvement amorcé antérieurement par les peintres préraphaélites et
plus particulierement par le foisonnant William Morris.

Les préraphaélites

Le début du xix° siecle est, en Angleterre, une époque de profonde réflexion religieuse qui
voit dans la société civile le retour des catholiques éloignés du pouvoir depuis Henri VIII. Cette
participation aux affaires publiques légitime un regain d’intérét pour 1’architecture des
grandes cathédrales.
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Ce mouvement aboutit a la reconstruction du
palais de Westminster dans le style Gothic Re-
vival (néogothique anglais) qu’adopte la bonne
société victorienne en son printemps, et pour de
longues saisons encore, a 1’image du regne de
la souveraine, tant ce style illustre la suprématie
de I’Empire britannique sur le siecle.

Epoux de la reine Victoria, et d’origine
germanique, le prince Albert de Saxe-Cobourg-
Gotha (1819-1861) collectionne les ceuvres des
primitifs allemandsetitaliens,etdistingue pourla
décorationintérieurede Westminster,des peintres
fresquistes sensibles a ses golts artistiques.
Ce choix, en ce haut lieu de la concentration des
pouvoirs, officialise un style qui aurait pu ne
pas dépasser le cadre étroit d’une certaine élite
aristocratique ou intellectuelle.

Il en fut ainsi du mouvement des nazaréens
(académie de Saint-Luc fondée a Vienne en
1809 puis installée a Rome), avec lequel les pré-
raphaélites sont en contact par 1’intermédiaire
de ceux d’entre eux qui font le voyage d’Italie.
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Le principal théoricien du mouvement, John  house for an arts lover, imaginée par C. Mackin-
Ruskin (1819-1900), voit dans la nature une tosh B L. Luengo

expression du divin.

Il publie en 1847 Les Sept Lampes de I’architecture, valorisant I’artisanat, puis Les Pierres
de Venise en 1853, réflexion liant ’homme, la nature, I’art et la morale. Ces ouvrages de-
venus ceuvres de chevet des préraphaélites auront une grande influence sur les membres
de I’Arts & Crafts. Les préraphaélites s’unissent autour de Ruskin en une “confrérie”
composée de Dante Gabriel Rossetti, William Holman Hunt, John Everett Millais et
quelques autres. Ils recherchent un renouveau de la peinture anglaise au moyen d’un
certain archaisme et d’une étude attentive de la nature.

Leurs ceuvres illustrent aussi bien une thématique religieuse que littéraire ou poé-
tique, parfois sophistiquée. Les images d’une nature tres étudiée et magnifiée sont un
hommage rendu aux travaux de Turner, véritable maitre pour Ruskin. Apres un succes
d’estime, la critique se déchaine contre certaines ceuvres a caractere religieux, criant au
blaspheme des que le réalisme est trop évidemment véridique. Plus neutres, les sources
littéraires permettent aux préraphaélites de développer des sujets d’auteurs britanniques
: Shakespeare dont I’époque romantique est si friande, mais aussi les poetes anglais
contemporains. Cette veine permet a chacun d’exprimer son style et parfois, chemin
faisant, de quitter le groupe.

Le succes du mouvement entraine une seconde “vague” a laquelle appartiennent
Edward Burne-Jones et William Morris a la créativité protéiforme et a 1’engagement
appuyé€. Ce dernier offre un large éventail de créations aux arts appliqués avec toujours
un arriere-plan tres social, et fait le lien avec le mouvement Arts & Crafts dont il devient
le chef de file.
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Arts & Crafts

Correspondant aux différentes expressions de I’ Art nouveau qui créent la modernité en
Europe a la toute fin du x1x® siecle, le mouvement Arts & Crafts est plus spécifiquement
anglo-saxon et américain. A sa source : les réflexions de I’architecte Augustus Pugin
(1812-1852), promoteur d’un prolongement plus que d’un renouveau de 1’art gothique,
appuy€ par des artistes comme John Ruskin (1819-1900) et William Morris (1834-
1896), tous deux considérés comme les principaux fondateurs du mouvement. Cet autre
courant artistique né en Angleterre a la fin de I’époque victorienne se positionne comme
une “alternative” plutdt qu’un “rejet” des styles du passé. Cet usage nommé historicisme
aboutit bien plus souvent a des pastiches qu’a d’intelligentes interprétations et consti-

tue la norme en matiere de décoration dans toute I’Europe en cette fin de siecle.

L’ Arts & Crafts, initié par le travail un brin élitiste des préraphaélites, conceptualise un
idéal moral, social et esthétique matérialisé par I’emploi de la création artisanale adaptée aux
besoins quotidiens de la population, en un rapprochement des beaux-arts et des arts appli-
qués. Cette idée généreuse dans son principe est difficilement applicable, tout comme
pour son héritier le plus 1égitime, le Bauhaus de la république de Weimar. William Mor-
ris et sa firme s’y confronteront aussi. Les théoriciens de 1’Arts & Crafts a 1’origine de
cette réflexion sont des architectes sensibles a 1’union des arts, et au fait que la fabrica-
tion industrielle rend médiocre les objets du quotidien, tout en réduisant I’artisan a un
role d’ouvrier au travail fractionné.

Ce constant souci d’améliorer les créations utilitaires, tout en rendant sa noblesse créa-
tive a D’artisanat et en conservant des techniques de fabrication qui auraient pu dispa-
raitre faute de praticiens, est a I’origine de la création d’ateliers ou de petites sociétés.
Lesquels s’installent plus volontiers a la campagne, dans un souci de qualité de vie
meilleure tout autant que de régionalisme affirmé. Ces ateliers animés par un méme
élan n’atteignent pas nécessairement au méme but. Mais tous se heurtent aux mémes
difficultés : impossibilité d’assumer la maitrise du processus de la création a la fabri-
cation, colt trop élevé de la construction pour les architectes et de I’objet fini dans
des matieres nobles pour I’artisan. Ces productions sont de fait destinées a une clientele
aisée, cultivée et restreinte.

Charles Rennie Mackintosh (1868-1929)

Héritier en partie de I’Arts & Crafts, Charles Rennie Mackintosh ne défend pas I’objet
pour sa valeur artisanale, mais pour sa parfaite intégration a un ensemble, pour son
maximum de discrétion tout en €tant parfait, c’est-a-dire remarquable ! Ce qui le posi-
tionne en marge des idéaux des membres de I’Arts & Crafts. Aujourd’hui plus connu
comme “designer”, il est avant tout un architecte.

C.R. Mackintosh nait en 1868 a Glasgow, second d’une fratrie de onze, fils d’un inspec-
teur de police féru de jardinage partageant sa passion de I’horticulture avec ses enfants.
La santé de Charles n’étant pas des meilleures, pour la fortifier la famille Mackintosh
arpente I’Ecosse. Au cours de ces promenades, Charles goiite les charmes du patrimoine
local tout en développant un vif sentiment de patriotisme pour sa contrée natale.
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A Tinstar de son ainé W. Morris, il étudie dés ses seize ans au sein de 1’agence
d’architecture de John Hutchison a Glasgow. En 1889 il travaille pour le jeune cabinet
Honeyman & Keppie. La il s’impregne du golt de son temps : le néogothique bien
entendu, et le japonisme plus “moderne”. Les Glasgow Boys, un groupe de peintres,
comme lui éleves de la Glasgow School of Art, dans la mouvance impressionniste en
diffuse I’'intérét, en parallele de ce qui se passe sur le continent.

Mais a y regarder de plus pres, la culture néogothique de Mackintosh est plus “féo-
dale et écossaise” qu’européenne et elle se nourrit de 1’apport celtique. Ses techniques
de construction (comme celles de ses confreres de Glasgow) englobe la construction
navale, apprise elle aussi a la Glasgow School of Art. Au tournant du nouveau siecle,
Glasgow, “seconde ville de ’Empire”, est ’'une des capitales de la construction navale
et s’est de plus enrichie grice a I’exploitation des mines de charbon et de fer.

La ville connait a cet instant I’apogée de sa puissance éco-
nomique. Le projet d’un “batiment public pouvant recevoir
1 000 personnes” en 1891 permet a C. R. Mackintosh de
gagner une bourse d’étude avec laquelle il voyage en
Italie, avant de regagner Glasgow via Paris, Bruxelles,
Anvers et Londres. Encore étudiant a la School of Art, il
I : rencontre James Herbert MacNair (1868-1955), lui aussi
apprenti chez Honeyman & Keppie. Les deux amis font la
Hnmm Nmm connaissance de deux autres €leves de 1’école, les sceurs
Margaret et Frances MacDonald. Cette rencontre donne
naissance a “The Four” ou en francais “Les Quatre de
Glasgow”.

Herbert et Frances se marient en 1899 et le couple part s’ins-
taller a Liverpool, rompant ainsi ce double duo. L’année sui-
vante, Charles et Margaret s’unissent a leur tour. Liege voit
leur premiere exposition commune en 1895. Puis Londres
I’année suivante pour 1’Arts & Crafts Society. L’accueil est
des plus mitigés. Leur participation suscite des commentaires
acerbes évoquant “une absolue laideur”, tout autant que le
pressentiment qu’ils pourraient bien étre les chefs de file de
la modernité ! Les travaux de leurs débuts, effleurés par le
symbolisme, dont Aubrey Beardsley (1872-1898) est 1’'un
des brillants illustrateurs, synthétisent une décoration puisant au japonisme tout autant
qu’aux motifs de la culture celte.

Ils sont ensuite invités a titre individuel a I’exposition de la Sécession de Vienne en
1900. La piece “écossaise” congue pour le pavillon dessiné par Joseph Maria Ol-
brich (1867-1908) rencontre cette fois un grand succes. Et pas uniquement aupres de
Josef Hoffmann (1870-1956) et Koloman Moser (1868-1918), deux “locomotives™
et grands artistes de la Sécession viennoise dont les ceuvres plus tardives diront
tout I’apport de leur rencontre avec C. R. Mackintosh.

Quelques commandes européennes découlent de cette exposition puis de celle
internationale d’Art décoratif moderne de Turin en 1902. En marge de ces grands
événements, Mackintosh exerce a Glasgow en tant qu’architecte et décorateur.
Il convient d’associer a toutes ses réalisations, 1’étroite collaboration complice de
Margaret MacDonald.
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Ses premieres réalisations pour Honeyman & Keppie se lisent sur des batiments tels
que le Glasgow Herald Building édifié¢ de 1893 a 1895, ou d’autres encore alliant une
grande modernité avant-gardiste a la tradition locale. Mais c’est principalement la Glas-
gow School of Art, édifiée en deux étapes de 1896 a 1909, qui est considérée comme
son (leur) chef-d’ceuvre. D’une grande sobriété, le batiment est avant tout pratique.
Un original jeu de légers reliefs trés doux anime les facades discretement ornées de fer
forgé. Un mobilier fonctionnel accompagne le batiment.

A la méme époque de 1896 4 1917 les Mackintosh créent dans une grande liberté,
tout ou partie, de 1’architecture au mobilier, des quatre salons de thé de Miss Catherine
Cranston. Ces “salons” mixtes qui comprennent salle de restaurant billard et fumoir ont
une visée humaniste et sont destinés a éloigner la population masculine des pubs et
des vapeurs de 1’alcool, ou trop souvent elle se complaisait. L’ironie du sort est que
Charles créateur de ces “temples des 1’abstinence” souffrait de dépendance alcoolique.
Néanmoins, c’est pour les salons de thé d’Argile Street et les Willow Tea Room qu’il
dessine ses plus célebres modeles de chaises.

Les réalisations du couple Mackintosh, laissent entrer la lumiere ; celle-ci éclabousse le
blanc des murs sur lesquels pointent quelques touches de couleur, le plus souvent des
tons pastel. Sur ce fond clair, un jeu de tracés géométriques apparents structure 1’espace.
Le mobilier aux lignes droites, strictes, animées de rares mais subtiles courbes, concourt
a cette harmonieuse géométrie. Quelques motifs figuratifs aux lignes épurées, étirées,
puis plus tard purement géométriques, dont tres souvent un jeu de petits carrés assem-
blés, sont disposés en ordre répétitif mais aérés, et en hauteur. Charles et Margaret
savent inventer une ambiance moderne dans laquelle la lumiere entre a flot, douce et
apaisante, ordonnée, ou chaque élément, toujours utile, joue sa gamme dans 1’harmonie
de I’ensemble. Les fleurs y ont leur place tout comme les chats sur les coussins...

Mackintosh affectionne aussi un motif de rose aux lignes géométriques, que 1’ Art déco

copiera et multipliera a foison sur

T —_— 1 des productions de plus en plus

.l industrielles et tardives, comme

une estampille du temps qui passe.

Mais les problemes d’alcoolisme de

Charles, alliés a un caractere diffi-

cile et peu enclin aux compromis, ne

facilitent pas ses relations avec des
clients de plus en plus rares.

Décus de I’esprit a leur avis trop
“province” quiregne a Glasgow, les
Mackintosh passent quelques mois
sur la cote du Suffolk et produisent
nombre d’aquarelles que les prémices
et le début du premier conflit mondial
empéchent d’étre exposées. Tout
comme échoue, pour les mémes
raisons, leur projet d’émigration
vers 1’ Autriche ou les attendent leurs
amis de la Sécession. En Angleterre, la correspondance qu’ils entretiennent avec leurs
collegues autrichiens et allemands les font suspecter d’espionnage.

Le chateau de Balmoral B L. Luengo
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Comme les autres peintres, ils sont interdits de séjour le long des cotes ou des grandes
voies de communication, et doivent signaler leurs déplacements aux autorités. Ces
mesures discriminatoires heurtent leur patriotisme et toutes ces difficultés les incitent
a se fondre dans I’atmosphere économiquement sinistrée de Londres, ot ils résident huit
années a partir de 1915. Employé d’un cabinet d’architecture, Charles Rennie ne produit
rien de vraiment intéressant et dessine des modeles pour le textile qui apportent un
complément financier cependant non négligeable. Apres 1920, plusieurs projets stimulent
sa créativité mais a peu pres tous sont abandonnés pour diverses raisons.

En 1923, tres las, ils partent pour un séjour de longues vacances dans les Pyrénées.
Séduits, ils s’installent pour quatre années a Port Vendre, dans une géne financicre
certaine mais plus supportable ici qu’a Londres. Charles y peint de nombreux paysages
ol transparait encore et toujours sa passion pour 1’architecture. Quatre ans plus tard,
Margaret malade doit rentrer a Londres. Elle revient chercher Charles, affaibli par un
cancer qui I’emportera en décembre 1928 a Londres. Margaret discrétement retirée a Chelsea
s’éteindra en janvier 1933.

La méme année une premiere exposition a Glasgow rend justice a la modernité de ces
deux créateurs aussi fertiles que marginaux auxquels toute une part de la production
Art nouveau puis Art déco doit tant. Il n’est que de mettre en parallele les platres que
Margaret expose a Vienne en 1900 et la frise en hommage a Beethoven réalisée par
Gustav Klimt dans le méme cadre, deux ans plus tard pour comprendre la richesse de
leur apport.

Les différents courants du gothique

Ce n’est que depuis le début du xix° siecle que 1’on partage le Moyen Age en deux
époques, romane puis gothique. Jusque 13, le second terme englobait 1’ensemble de
cette période. Le mot gothique désigne aujourd’hui toute création ayant vu le jour en
Europe, dans la seconde partie du Moyen Age, et succédant a 1’art roman.

Inventé par le peintre et théoricien florentin Giorgio Vasari (1511-1574) pour
définir les ouvrages qui précedent ceux de la Renaissance, le mot “gothique” se veut
vil et méprisant. Il découle des “Goths”, qui pour Vasari s’estimant digne héritier
des romains, sont des barbares et des envahisseurs. Avant lui, et I’invention du style
Renaissance, cet art était partout couramment appelé en latin francigenum opus ou “art de
France” ! Le style gothique ne connut réellement sur le sol anglo-saxon qu’une courte
éclipse durant le néoclassique palladien. Des avant le milieu du xvir® siecle (vers 1740),
cet héritage, suscite un regain d’intérét, que les anglais nomment Gothic Revival, tant
dans le domaine de I’architecture que dans celui de la décoration. Cela est certainement
lié a une “réaction-rejet” des prémices de 1’ere industrielle.

Plus tardivement, I’acte d’Emancipation des catholiques (1829), officialisant le retour aux
affaires de ces derniers, rend aux cathédrales médiévales leur statut de modgles nationaux.
Dans le méme temps, Walter Scott (1771-1832), apres avoir publié autour de 1800 des
séries de ballades €écossaises et moyenageuses, régale ses lecteurs de romans historiques
ayant pour cadre le Moyen Age comme Ivanhoé (1819) ou Quentin Durward (1823).
Ainsi, I’ Angleterre semble naturellement ne jamais avoir quitté la livrée drapant Oxford
ou Cambridge, que reprit le palais de Westminster et qui habille toujours Balmoral Castle.
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Le palais de Westminster, exemple du Gothic Revival I Britainonview

En France, aprés Marignan et les guerres d’Italie, avec I’attrait de la nouveauté “renaissante”,
puis I’application dans un Etat centralisé du classicisme a I’Age baroque, il en est tout autre-
ment. Le style gothique, dont le nom méme est entaché de mépris, est vu comme le
symbole d’un supposé obscurantisme primitif qu’il convient de faire disparaitre pour
le remplacer, dés que les fonds sont suffisants, par des batiments “classiques” signes
“des Lumieres et de la Raison”, si propre a définir “I’esprit francais”.

A la veille de la Révolution sévit une forme d’“anglomanie”, qui consiste a porter des
vétements plus simples et confortables, a la mode anglaise, et a faire de salutaires
promenades dans des jardins, ou 1’asymétrie des parterres le dispute a la diver-
sité des “fabriques” a découvrir, en suivant un cheminement dont la ligne droite est bannie.
Aujourd’hui la chose est banale, mais a la fin du xvin© siecle en France, se promener dans
un jardin dont I’agencement imite la nature était une nouveauté importée d’ Angleterre.
La Révolution opere une importation inverse, fuyant le chaos, un certain nombre
d’expatriés franchissent la Manche et “choisissent”, a I’instar des futurs Louis X VIII et
Charles X, I’ Angleterre comme lieu d’exil. A leur retour, ces émigrés rapportent dans
leurs bagages ce golt pour “les antiquités médiévales”, qu’ils promeuvent une
fois les Bourbons rétablis sur le trone.

C’est également a ce moment qu’Alexandre Lenoir pérennise son musée des
Monuments francais, constitué durant la Révolution, ou figurent nombre de débris
d’architecture gothique. Ce style “troubadour” (souvent injustement lié a la
duchesse de Berry) est lu comme le symbole d’un “génie” du christianisme éternel et
pour I’heure en plein regain de ferveur, estimé comme fondateur et liant d’une société
stable, mais il est aussi symbole de féodalité et de pouvoir absolu. Derriere lui se
cache aussi la négation du douloureux souvenir de 1’exil, de sa cause : la philosophie et
les idées neuves de la Révolution, et sa premiere conséquence : le martial intermede
impérial !
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Passés en France d’une élite nostalgique, volontiers réactionnaire et revancharde, a la
bourgeoisie montante aussi prospere que durable, les styles troubadour, néogothique,
Viollet-le Duc, ou Henri II, selon I’humeur du jour et les progres de 1’archéologie,
hérissent la campagne, de “chateaux forts” flambant neuf, orgueils du “chevalier
d’industrie”, qui parfois finance aussi la cathédrale en miniature, servant de paroissiale
au cceur du village. En ville, ce sont les hotels particuliers ou petits pavillons de province
agrémentés de tourelles en poivriere, que I’on décore au pochoir comme de tres saintes
chapelles et que I’on meuble de méme, les capitons boutonnés de satin rouge en plus.

Hors de France, la déferlante néogothique déborde 1’espace européen originel, qu’elle
engloutit y compris la trés sainte Russie, pour gagner les Indes alors anglaises, liant
indéfectiblement le Gothic Revival a la suprématie de I’Empire britannique, le Nouveau
Monde du Canada a I’Amérique du Sud et jusqu’a la trés jeune Australie ! Seul le
premier conflit mondial fut a méme d’endiguer ce golit immodéré pour le “gothique”
qui produisit tant et tant, que force est de constater que I’on batit et meubla plus en style
gothique au x1x° siécle qu’au Moyen Age méme.

William Morris (1834-1896)

Ecrivain, pocte, peintre, dessinateur, illustrateur, architecte, décorateur, archéologue,
homme politique et écologiste, William Morris voit le jour dans un milieu bourgeois fortuné.
Il effectue de bonnes études au terme desquelles il souhaite fonder un monastere ; ¢’est
peut-&tre des lors qu’il manifeste une réelle curiosité pour la société médiévale. Il voyage
en France et aux Pays-Bas, approfondissant ses connaissances de I’art et de la société
du Moyen Age, portant une attention particuliére & 1’organisation en “corporations”
des artisans et ouvriers.

Morris attribue a ce systéme social une valeur supérieure a celui de ses contemporains
dans lequel I’artisan devient ouvrier de manufactures ou d’usines. Il s’oriente vers
des études d’architecture, au sein du cabinet Street spécialisé dans 1’application du
Gothic Revival. La rigueur imposée par le dessin industriel que nécessite la pratique
de cet art le rebute rapidement. Partageant son logement avec le peintre Edward Burne-
Jones, les deux étudiants menent a Londres une vie de bohéme, Morris s’occupant plus
spécialement de la décoration de leur logement. En 1859, il épouse Jane Burden et se
consacre alors a I’agencement et a la décoration de leur nouvelle résidence nommée Red
House qu’ils font édifier par Philip Webb, un architecte rencontré chez Street. Cette demeure
ou les matériaux de construction restent apparents s’articule, tout comme s’ouvrent
les ouvertures, de maniere asymétrique.

La décoration que Morris concoit et réalise avec les nombreux amis que le couple accueille,
I’incite a une organisation et une application plus commerciale de leurs créations. Ainsi
est fondée en 1860 la société Morris, Marshall, Faulkner & Co, devenue Morris & Co
en 1875, qui fermera ses portes en 1940. L’un de leurs premiers travaux est I’impression
de papier peint, congu en réaction contre ceux venus de France ou fabriqués localement, a
motifs “d’indiennes” inspirés des modeles textiles du xvin® siecle de ramages fleuris
d’arborescences exotiques ou volettent oiseaux de paradis et autres perroquets. Dans
la veine préraphaélite, les dessins de Morris, ou se lit ’influence des enluminures
médiévales, représentent la végétation indigene peuplée de grives, moineaux et
passereaux des bosquets et halliers de la campagne anglaise.
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Dessinateur prolixe, il crée ses motifs en fonction de 1’usage que 1’on pourra en faire.
Les motifs de papier peint sont calculés pour un effet plan, alors que les modeles destinés
aux étoffes tiennent compte du mouvement des plis. Il va jusqu’a dessiner un méme motif
en deux modeles pour I'un ou I’autre des usages, inventant bien avant méme que ’on
applique ce principe a la décoration ce que I’on nomme aujourd’hui “les coordonnés”.

L’impression sur étoffes I’amene a installer ses ateliers au sud de Londres, a Merton
Abbey, déja anciennement reconvertie en manufacture d’impression de cotonnades.
Idéalement répartis, les différents batiments abritent les ateliers de tapis, tapisserie,
vitraux, imprimerie, céramique de la Compagnie, ou les artisans travaillent en harmonie
entre eux et la nature, dans un climat d’utopie sociale favorable tant a la productivité
qu’a la réalisation de chacun, valeurs si cheres a William Morris.

En 1885, a 30 ans, il possede a son catalogue 33 modeles de papier peint et 52
d’étoffes. Cette méme année, il fonde la Socialist League qui, avec les différentes
associations de protection du patrimoine auxquelles il appartient, accaparent toute son
énergie. Il confie alors la gestion de ses ateliers a leur principal directeur.

La parfaite qualité des produits issus de la fabrique en rend le colt onéreux et limite
I’éventail de la clientele a une population aisée, contradiction que I’on efit tot fait
d’opposer a Morris, philanthrope profondément convaincu de 1’égalité entre les hommes,
sensible aux talents de chacun et conscient de sa responsabilité personnelle. C’est fort de
ces principes qu’en 1887 il fonde puis soutient I’ Arts & Crafts Exhibition Society.
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