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1492 : l’aventure d’un Christophore

“C’est moi que Dieu a choisi comme messager, me montrant de quel côté se trouvait la nouvelle 
terre dont le Seigneur avait parlé par la bouche de saint Jean dans l’Apocalypse (…) et il me 
montra ces régions ”, écrivit Colomb dans son journal en 1500.
Certain d’avoir une vocation spécifique de “porte-Christ”, Cristoforo Colombo (Cristóbal Colón), 
cartographe et navigateur génois établi à Cordoue, finit par convaincre la reine Isabelle de Castille 
de subventionner son projet d’expédition risquée. Il avait acquis une expérience “tropicale” dans 
les plantations de son beau-père feudataire du roi du Portugal, à Madère. 
Il essuya d’abord plusieurs refus. Fin 1491, grâce à l’intervention de ses amis franciscains du couvent 
de la Rábida, il fut de nouveau reçu par la reine de Castille au camp de Santa Fe (où il assista à la 
chute de Grenade). Alors qu’on l’avait encore renvoyé, le trésorier Santangel convainquit Isabelle 
de le rappeler et de s’engager sans risque. À l’issue de la Reconquista de la péninsule, les hidalgos 
exaltés par le succès, pourraient trouver au-delà des mers un nouveau terrain pour la Croisade. 
Colomb partageait leur idéal messianique (il entrera dans le tiers-ordre franciscain en 1496).

Séville, la place d’Amérique z A. Roche

par Christian Loubet, professeur en histoire moderne (Mentalités et Art)

Séville au temps de l’expansion atlantique

Printemps 2009
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La reine concéda le produit d’une taxe locale et 
donna une modeste caution (équivalent au coût de 
la moitié d’un des navires engagés). Elle négocia 
les Capitulations qui faisaient du navigateur inspiré, 
sans grand frais, un amiral et un vice-roi des terres “à 
découvrir” dont il aurait 10 % des bénéfices. Les frères 
Pinzón, armateurs de Palos, montèrent l’expédition 
avec des équipages locaux. Trois caravelles partirent 
le 3 août en utilisant la force de l’alizé et firent escale 
aux Canaries. Le 12 octobre, alors que les matelots 
étaient au bord de la mutinerie, Rodrigo de Triana 
aperçut enfin la côte de Guanahani (Bahamas). 
Ils abordèrent ensuite à Cuba puis Hispaniola 
(Saint-Domingue). En mars 1493, deux des trois 
navires revinrent à Séville en exhibant dix “Indiens” 
effarouchés. La Santa Maria ayant fait naufrage, les 
trente-huit marins restés sur l’île furent massacrés.
Colomb s’était trompé dans ses calculs et les archipels 
orientaux étaient beaucoup plus loin ; personne ne 
pouvait imaginer qu’au milieu de l’océan il y avait un 
autre continent. Après un voyage en 1498, Amerigo Vespucci, cartographe toscan avisé, comprit 
mieux la topographie et sut médiatiser son hypothèse. Le cosmographe Waldseemüller la 
confirma et proposa le nom d’Amérique en 1507. Entre-temps, Colomb avait réalisé quatre 
expéditions avec diverses vicissitudes : accusé de malversations et d’abus de pouvoir, il fut 
jugé et ramené à Séville dans les fers en 1500 avant de repartir, réhabilité, chercher un passage 
sur l’isthme (1502-1504). Il mourut en 1506, sans comprendre qu’il avait découvert un nouveau 
continent. 
Dans les Caraïbes, on organisa un système d’exploitation intensif des indigènes tributaires 
(repartimiento) qui rapporta d’abord peu. Mais la conquête du Mexique (1520-1535) avec 
ses mines d’argent, puis celle du Pérou avec les immenses gisements métallifères du Potosi 
(1540-1580) devaient alimenter un circuit régulier, la Carrera de las Indias. Deux fois par an, les 
flottes allaient chercher le produit du travail forcé des Indiens. Elles rapportaient à Séville les 
épices, cuirs et surtout métaux précieux qui allaient irriguer par la suite toute l’économie 

occidentale. La démographie des indigènes convertis 
s’effondra sous l’impact du choc microbien et du travail 
forcé. La prospérité de l’empire des Habsbourgs – sur lequel 
le soleil ne se couchait jamais – dépassait tout ce qu’on avait 
connu jusque-là. Séville, avec ses avant-ports de Cadix à 
Palos, devenait la tête de pont d’un système complexe où 
s’organisait la première ”économie-monde”.

1600 : au cœur du trafic atlantique

Vers 1600, l’exploitation du Nouveau Monde fait de Séville 
la plus peuplée et la plus moderne cité de la péninsule. 
Reconquise au milieu du xiiie siècle, la ville avait été embellie 
par les premiers souverains castillans sans rupture avec 
l’urbanisme et l’architecture mauresque (style mudéjar). La 
Giralda, minaret de la Grande Mosquée devenue le clocher 
d’une immense cathédrale, exposait le meilleur d’une 
création gothique puis baroque. 

Rodrigo de Triana z E. Carrasco

Dans les rues de Cuba z N. Rocca
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Tout autour, des dizaines d’églises, 
de couvents et de chapelles par-
semaient le parcours à travers les 
ruelles ombragées et fleuries, entre 
des maisons blanchies à la chaux 
refermées sur leurs luxuriants pa-
tios. La haute société investit au 
xviie siècle le barrio de Santa Cruz 
correspondant aux anciennes mé-
dinas et juderías. 
Près de la cathédrale, l’Alcazar 
n’abritait plus qu’à de rares 
occasions la famille royale résidant 
à Madrid ou Valladolid. Entre de 
vastes jardins bruissants de fontaines, les bâtiments mudéjars finement ouvragés constituaient 
une ville dans la ville. Les fonctionnaires devaient gérer le commerce atlantique depuis la Casa 
de Contratación (1502), installée dans l’une des ailes : organisation des flottes, formation 
des marins, administration judiciaire des contentieux et perception de l’impôt royal sur les 
productions (en particulier minières). Dans la tour de l’Or, jadis dressée par les Almohades 
sur la rive gauche du Guadalquivir, là où l’ancien rempart rejoignait le fleuve, on entreposait à 
l’arrivée les trésors venus des Indes. 

La cathédrale de Séville z A. Roche

Miguel Mañara, le Don Juan repenti de Séville

Tirso de Molina invente en 1630 le personnage de Don Juan “burlador de Sevilla” : un libertin sans scrupule, 
avide de domination, qui séduit et trompe sans connaître aucune limite. Il sera puni de sa transgression par 
la foudre divine. Inscrit dans le contexte de la société sévillane du Siècle d’or, cette figure deviendra un mythe 
occidental au fil de multiples versions (de Molière en 1665 à Mozart en 1787) qui mettent toutes en jeu un 
cynique transgressif châtié pour son impudence. Prosper Mérimée, dans Les Âmes du Purgatoire imagine 
un personnage brusquement converti et inspiré par la vie de Miguel Mañara. Mais c’est Oscar Milosz, en 
1912, qui présente Mañara comme un affamé d’absolu, incarnant une certaine forme de donjuanisme dans 
la radicalité de son comportement d’abord frivole puis ascétique. 
Don Miguel Mañara y Vicentelo de Leca naquit à Séville le 3 mars 1627, dans une famille aristocrate d’origine 
italienne enrichie par le commerce. Il mena d’abord une vie mondaine et occupa d’importantes fonctions 
dans la cité après son mariage en 1648. Bouleversé par la mort prématurée de son épouse Jeronima en 
1661, il changea radicalement de vie. Convaincu d’avoir été un grand pécheur, il décida de consacrer sa 
fortune à l’assistance des plus démunis. À trente-quatre ans, il se voua à une vie spirituelle intense dans le 
cadre de la confrérie de la Charité qui le reçut d’abord avec réticence. En 1663, il fut élu frère supérieur. 
Il finança la construction d’un hospice (1664) qui devint ensuite un hôpital (1672), hospital de la Caridad. 
Il reformula le règlement de la confrérie soumise désormais à de nouveaux impératifs. Dans la lignée des 
grands mystiques, il écrivit son Discours de la vérité où il affirme la nécessité du détachement des biens 
matériels ainsi que de la gloire mondaine et souligne que le chrétien, pour son salut, doit pratiquer la charité 
de façon concrète. En 1674, il abandonna sa résidence de la rue de Levies pour aller vivre près de l’hôpital puis 
à l’intérieur de celui-ci où il fit aménager quelques chambres. Il mourut le 9 mai 1679, dans l’austérité et le 
dépouillement. Il avait demandé à être enterré sur le seuil de l’église et qu’on inscrivit sur la dalle que là gisait 
“le pire homme qui fut jamais”.  
Valdés Leal fit le portrait du Prieur Miguel lisant la Règle (1682). Il avait d’abord répondu à sa commande 
par les deux macabres tableaux de Vanité qu’on peut toujours admirer dans la chapelle de la l’hôpital, 
monument caractéristiques du baroque sévillan. 
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Bien d’autres monuments exprimèrent plus tard l’activité nouvelle, 
comme la superbe Loge des marchands (casa Lonja). La Carrera 
de las Indias se concrétise par un système de convoi biannuel. 
En mai-juin la flotte de Nouvelle Espagne part vers Vera Cruz au 
Mexique (où sont reçues, via Acapulco, les productions asiatiques 
venues de Manille). En septembre le convoi s’achemine de Terre-
Ferme vers Panama, où sont stockés les produits du Pérou et 
transportés à travers l’isthme. L’Espagne envoie les textiles, 
l’huile ou le vin. 
Elle y exporte du mercure d’Almaden (venu de la sierra Morena), 
indispensable pour purifier sur place le minerai d’argent par 
amalgame. Le marché américain importe également toute une 
production européenne : draps de Normandie, étoffes de luxe 

d’Italie, bois et poisson séché d’Allemagne ou de Hollande. Les Espagnols, qui ont décrété 
le monopole à leur profit, ont bien du mal à contrôler ces flottilles de centaines de voiliers qui 
viennent décharger en permanence sur toute la longueur de l’estuaire, depuis les avant-ports. 
Les marchandises s’entassent dans un vaste entrepôt en plein air. Entre le fleuve et les 
fortifications, la place de grève, l’Arenal, est une foire permanente animée et interlope. Les 
écrivains (Alemán, Cervantès, Lope de Vega) y situent de nombreuses séquences de vie 
picaresque. Elle communique avec le quartier populaire de Triana sur l’autre rive.
Avant un convoi, les marchandises ainsi que les vivres nécessaires à une traversée (viande 
et poisson séché, biscuits, huile, vin et munitions) provenant de nombreuses chaloupes et 
felouques sont embarquées sur les galères et les galions. Les facteurs des marchands et les 
capitaines des bateaux établissent les registres soumis au contrôle de la Casa tandis que les 
commissaires de l’Inquisition vérifient qu’il n’y a pas de livre ou d’objet condamné par le Saint-
Office.
Le jour du départ est une fête bariolée pour toute 
la ville. Le voyage sous les alizés dure jusqu’à 
90 jours, avec une escale aux Canaries. Il est 
semé d’embûches. Le convoi est flanqué d’une 
escadrille de vaisseaux de guerre prêts à résister 
aux corsaires. Une taxe spéciale est prélevée pour 
couvrir les frais de défense et d’assurance, qui 
s’accroissent sans cesse (aberia).
L’inquiétude des investisseurs grandit à l’approche 
des retours, un an plus tard, via les Açores (au 
printemps puis en été). La perte d’un bateau 
peut causer la ruine d’un groupe d’armateurs et 
d’assureurs. Un aviso, détaché, annonce l’arrivée 
du convoi avec deux ou trois semaines d’avance 
et l’anxiété atteint alors son maximum. 
On organise des rituels de prière dans les églises. 
On craint la razzia des corsaires, très actifs à 
proximité des côtes. Au dernier moment, il faut 
encore que les pilotes arrivent à franchir sans 
encombre la barre et il est rare qu’il n’y ait pas 
quelques navires accidentés. Le quartier de la Judería z A. Roche

Cour dans l’hôpital de la Charité z E. Carrasco
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Les images des peintres andalous

En Espagne, dans le domaine plastique, la statuaire polychrome 
religieuse et naturaliste destinée aux retables ou aux pasos des 
processions resta longtemps l’art majeur. En peinture, l’italianisme 
s’impose au xvie siècle dans toute la péninsule selon le modèle 
vénitien (Greco, Morales). Après 1600, une forte influence 
caravagesque arrive par le Royaume de Naples hispanisé (Ribera). 
Dans l’Andalousie enrichie par les trésors venus d’Amérique, 
d’excellents peintres sévillans réalisent alors une carrière qui 
s’achève parfois à Madrid. C’est le cas de Velázquez, originaire de 
Triana, formé chez le caravagesque Pacheco, devenu peintre du roi 
Philippe IV, à vingt-quatre ans sur l’intervention du ministre andalou 
Olivares. Sur place, la commande cléricale (église, couvents), 
relayée par les confréries, entretient un fort courant thématique, la 
censure inquisitoriale limitant les sujets laïques. Les plus grands 
peintres du moment s’expriment pourtant de façons très diverses. 
Herrera le Vieux (1585-1657), proche de Pacheco, brosse des 
compositions rigoureuses, sévères et nuancées dans une riche 
matière chromatique. Son fils évoluera vers un baroque grandiloquent. Bartolomé-Esteban Murillo (1618-1682) 
développe une imagerie sentimentale et picaresque empreinte de merveilleux, dans des compositions savantes 
aux éclairages soignés et aux nuances “vaporeuses”. Il enrichit le “ténébrisme” hérité de Ribera d’un chromatisme 
rutilant. À Séville, il fonda en 1660 une importante académie avec le jeune Herrera et Valdés Leal.
Francisco de Zurbarán (1598-1664) travaille surtout pour les congrégations d’Andalousie avant d’être reconnu 
à Madrid (1634). Il sculpte dans la lumière les objets et les corps de ses personnages distanciés sur un fond 
neutre, en accordant le plus grand soin à la précision de la forme et de la couleur. La leçon est du même ordre 
que celle des mystiques : le renoncement, le dépouillement, la perte de soi en Dieu. Elle est montrée avec le 
maximum d’effets picturaux et le minimum d’effets littéraires. L’intensité de la souffrance se concentre dans la 
grimace de Saint Sérapion mais on ne voit pas ses entrailles arrachées (1628). Saint François, le visage caché 
sous son capuchon, s’enfonce dans la “nuit obscure” en contemplant un crâne. 
On peut trouver dans ces personnages l’une des expressions les plus authentiques de l’intransigeance spirituelle 
qui a nourri les variations autour du mythe de Don Juan (la quête de l’absolu par le défi, la séduction ou l’ascétisme 
orgueilleux). Quand Saint Pierre Nolasque reçoit modestement l’éblouissante apparition de son saint patron crucifié 
à l’envers, c’est le schéma inversé (positif) de l’irruption de la statue du Commandeur. Le défi sanctionné de Don 
Juan s’est inversé en ascétisme récompensé. Les jeunes héroïnes chrétiennes que Zurbarán met en scène, vers 
1635, toisent le spectateur en arborant fièrement l’objet-fétiche dont le sacrifice a permis l’accès à l’Absolu (les yeux 
de sainte Agathe ou les seins de sainte Lucie ; ailleurs les roses de Casilda ou le dragon tenu au pied par Catherine). 
Tous leurs atours déployés confortent la figuration iconique du désir, mais pour mieux suggérer le dépassement de 
la sensualité dans un processus de sublimation. Par cette conquête symbolique, Don Juan accomplirait sa vocation 
profonde comme Miguel Mañara, l’un des modèles du mythe, converti à un ascétisme rigoureux.
C’est sur les indications de ce dernier, devenu après sa conversion prieur de l’hôpital de la Charité à Séville, que 
Juan de Valdés Leal (1622-1690) exécuta deux superbes compositions baroques (vers 1670). Le premier tableau 
montre le surgissement de la mort “en un clin d’œil” (In ictu oculi). Autour du squelette, les insignes inutiles du 
pouvoir, de la gloire et de la richesse. Dans la deuxième image (Finis gloriae mundi), la main du divin juge soutient 
une balance ou les signes des péchés et des vertus s’équilibrent (ni más, ni meno) tandis que pourrissent à l’avant-
plan les cadavres d’un évêque et d’un chevalier (de l’ordre de Calatrava, comme le commanditaire). La figuration 
macabre s’exprime à travers un graphisme minutieux (à la flamande) dans une ambiance “ténébriste” qui accroît 
la densité fantasmatique. C’est l’une des meilleures représentations de la “Mort baroque” (voir les études des 
historiens Michel Vovelle et Philippe Ariès), solennelle et théâtrale, l’angoisse exorcisée dans le spectacle.

Don Miguel de Mañara z E. Carrasco
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Dans une atmosphère de liesse, on procède, après les formalités d’enregistrement, au transfert 
à la douane des marchandises telles que cuirs, peaux, cochenille, cacao, sucre. Des charrettes 
à quatre bœufs viennent chercher les métaux dans les galions. En 1595, les chroniqueurs 
évoquent un produit exceptionnel, débarqué par près d’un millier de chars (or, argent, perles).
Les métaux passent par l’hôtel de la Monnaie où ils sont transformés en espèces : le roi s’en 
réserve 20 % (le quint) et demande en plus une taxe de monnayage. Certaines mauvaises 
années, il peut en confisquer tout ou une partie (remboursant les particuliers en monnaie de 
cuivre ou en titres de rente). Un “bon convoi” relance toute l’activité locale. Le commerce 
suscite une transformation sur place des produits tropicaux (cuir, sucre, cochenille, perles, 
métaux) avant l’exportation vers la péninsule ou l’Europe. Là aussi, on rassemble et on élabore 
ce qui est destiné à l’Amérique.
Dans une monarchie farouchement intégriste qui a expulsé les juifs en 1492 et les morisques 
en 1609, toute exploitation commerciale est exclusivement réservée aux Castillans, mais une 
licence peut être accordée aux autres sujets du souverain espagnol. Parmi les nombreux 
étrangers, les Français ont des positions modestes de boutiquiers ou d’artisans, mais certains 
se font passer pour Flamands ou Franc-Comtois. Les Génois contrôlent l’essentiel des 
tractations financières de la monarchie espagnole dont ils sont, par contrat, les prêteurs et les 
banquiers. 

Très présents à Séville, ils se sont souvent unis à des familles 
locales et naturalisés. Beaucoup d’autres ont des intermédiaires 
locaux, des “facteurs” ou simplement des “prête-noms”. Les 
étrangers ne peuvent pas exporter d’argent : il leur faut trouver 
des stratagèmes pour bénéficier de leur gain. Ainsi au large 
de Cadix, avant l’arrivée, s’organise une contrebande : des 
capitaines espagnols livrent aux Anglais ou aux Hollandais la 
part qui revient à certains marchands. 

Métropole éphémère du monde occidental

Le centre de la vieille ville est le foyer d’une vie sociale exubérante : 
autour de la cour des Orangers de l’Alcazar, on discute des 
tractations, des cours et des prêts, tandis qu’on y quête la moindre 
information sur les flottes. La cour et ses marches (gradas) ne 
suffisant pas et la cathédrale étant elle-même investie, on fit 
construire la Loge des marchands (ouverte en 1598). 
Le centre de la vieille ville, l’Alcaicería, est constitué d’une 
succession de boutiques d’argentiers, de bijoutiers, de 
marchands de soie ou de toile. Les articles courants se vendent 
rue de Castro où se pressent menuisiers, forgerons, armuriers ; 
tandis que la rue des Francs est spécialisée dans la mode et le 
luxe. Partout grouillent porte-faix, vendeurs de rue, vagabonds 
et mendiants : les pícaros. 

Tandis que Madrid atteint 100 000 habitants, Séville double entre 1550 et 1600 et sa population 
dépasse 150 000 résidents. La société est très mobile avec des fortunes rapides et des 
spéculations, des délits et des chutes. Les Grands possèdent d’importants domaines en 
Andalousie, qui leur permettent d’entretenir de somptueux palais dans la capitale régionale 
(comme la casa de Pilatos des Medinaceli). La petite noblesse “hidalga” est rare. La bourgeoisie 
d’affaire, beaucoup plus présente ici que dans le reste de la péninsule, est irrésistiblement 
attirée vers la condition nobiliaire qu’elle obtient en achetant titres ou charges administratives. 

Exemple de style mudéjar z . Delage
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Suite aux longs conflits de la Reconquista, la pratique de l’esclavage des infidèles capturés est 
ici tolérée depuis des siècles. De l’autre côté de la Méditerranée, il y a des captifs chrétiens 
qu’il faut racheter à prix d’or, ce à quoi s’emploient certains religieux comme les mercédaires 
(illustrés par Zurbarán). Les étrangers sont très surpris par le nombre de Maures et de Noirs 
dans la ville. Seuls les Portugais (intégrés dans la monarchie ibérique entre 1580 et 1640) ont 
l’autorisation de pratiquer la traite des Noirs d’Afrique en Amérique : au passage, certains sont 
vendus à Lisbonne ou à Séville. 
Chaque famille aisée en possède pour le service domestique ou pour les faire travailler comme 
ouvrier ou artisan. Certains propriétaires modestes vivent même de leur activité mercenaire. 
Souvent convertis, ils ne sont pas pour autant affranchis ! Refoulés des organismes traditionnels, 
ils s’organiseront même en confrérie spécifique (cofradía de los Negritos).
À Séville se forge une mentalité “américaine” qui tranche avec le reste de l’Espagne. La 
spéculation entraîne d’une part une augmentation du coût de la vie et d’autre part une alternance 
très forte des fortunes et des faillites. Les historiens (Hamilton puis Chaunu) ont démontré que 
la forte hausse des prix qui surprit le siècle a commencé et s’est surtout développée ici avant 
le reste du continent, en relation directe avec l’afflux des métaux américains. L’argent coule à 
flot et même les pícaros en recueillent des miettes. 

Mais l’investissement dans la Carrera est risqué. À intervalles 
réguliers, baisse de production, succès des corsaires étrangers 
et interruption de trafic génèrent une cascade de faillites. Parfois 
l’État fait banqueroute (à quatre reprises entre 1550 et 1620) et 
négocie un délai ou une cessation de paiements avec ses grands 
banquiers génois, ce qui déclenche des effets collatéraux dans 
tout le système. Mais quand l’activité repart, le profit est accru 
et peut permettre jusqu’au doublement de la mise. La richesse 
culmine vers 1580 et la crise s’amorce dès 1630, avant le déclin 
définitif à l’avènement des Bourbons vers 1700. Il faudra alors 
ouvrir le monopole aux Anglais.
Les nouveaux riches exhibent une élégance ostentatoire. Dans 
les beaux quartiers, les belles dames sont au balcon de vastes 
demeures ouvertes sur la rue. Les Sévillanes sont célèbres pour 
leur élégance désinvolte. 
De nombreuses fêtes religieuses et profanes rassemblent tout le 
monde dans un sentiment de puissance et de richesse partagé. 
Elles culminent pendant la semaine sainte. Une cinquantaine de 
confréries des paroisses ou des métiers rivalisent de luxe dans 
les processions au fil des rues tapissées et illuminées, arborant 
les statues richement vêtues de la Madone ou des saints patrons.
Richesse et piété se conjuguent dans un mécénat efficace qui a 
fait le succès des ateliers locaux d’où sortirent les plus grands 
peintres espagnols : Vélazquez, Murillo, Zurbarán. Mais il y a trop 
de tentations dans cette ville riche. Sainte Thérèse, venue pour 
fonder un couvent carmélite, remarque que “les injustices que 
l’on commet dans cette région sont chose singulière de même 
que le manque de vérité et la duplicité”.

Le conseil municipal, qui fixe le prix des denrées, est fréquemment accusé de favoriser la 
spéculation, enrichissant des intermédiaires. Les délégués du peuple (jurados) multiplient 
les doléances. Ils déplorent aussi la saleté et le manque d’hygiène des rues, propice à la 
propagation d’épidémies. 

Jardin sévillan z J. Vaillier
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Selon de nombreux textes, police et justice sont corruptibles : seuls les modestes sont 
condamnés aux galères ou à la pendaison. Dans cet eldorado interlope pullulent les profiteurs, 
du mendiant au spadassin en passant par toutes sortes de voleurs. De part et d’autre de 
la cathédrale, dans les cours des Ormes et des Orangers, les malfaiteurs trouvent asile en 
profitant du privilège ecclésiastique. On y voit même des tavernes avec des filles et des tables 
de jeu ! L’espace le plus “hors la loi” est l’abattoir (évoqué par Cervantès dans le Colloque des 
chiens). La vaste prison royale de la rue Sierpes est fréquentée par une foule qui entre et sort à 
tout moment. 
La plupart des 2 000 détenus 
sont des bandits. On y 
pratique des rites d’initiation 
violents pour sceller une 
communauté de délinquants 
solidaires. Le chroniqueur 
Morgado en témoigne dans 
son Histoire de Séville dès 
1587, ce que confirme 
Cervantès – qui y fit deux 
courts séjours en 1599 et 
1602 pour délit mineur. C’est 
l’Espagne entière (et même, 
au-delà, toute l’Europe) qui 
est suspendue aux arrivées 
des convois de la Carrera. 
Chaque année à l’affût, les 
rois demandent les prières 
des religieux. En 1643, au 
moment de la défaite de Rocroi, Philippe IV, aux abois, sollicite son amie, sœur María de Agréda. 
En 1648, les traités de Westphalie scellent l’échec des Habsbourg. La décadence s’amorce 
dès 1650, après l’année de la grande peste qui anéantit la moitié de la population de Séville. La 
production des métaux s’est déjà ralentie. Le trésor a été dilapidé en vain : faute d’avoir investi 
dans le développement industriel, l’État a raté la révolution capitaliste. 
La diminution des ressources engagées dans la politique impérialiste entraîne un inexorable 
déclin politique de l’Espagne. Un esprit féodal et religieux s’est maintenu et l’idéal resté 
chevaleresque ne permet pas la juste conception de la modernité. Les plus lucides dénoncent 
une distorsion, comme Velázquez ou Cervantès. Dans cette “république d’hommes enchantés” 
(Cellorigo), la “vie est un songe” (Calderón). 
Les grands poètes canalisent leur talent dans un lyrisme mystique. Sur les places, propices 
au spectacle baroque, la scénographie régulière des autos sacramentales et la solennité 
exceptionnelle des autos da fé de l’Inquisition (huit à Séville sous Philippe IV en trente-cinq 
ans) illustrent toujours les nombreuses fêtes rituelles. Mais le public exalté paraît de plus en 
plus déconnecté d’une réalité qui s’assombrit au fil du siècle.
L’Espagne a réalisé la première mondialisation autour de Séville. Avec talent et panache, les 
conquistadors ont fait de l’expansion outre-mer une “croisade quichottesque”. Ils ont seulement 
tiré les marrons du feu pour permettre l’expansion de la bourgeoisie du nord de l’Europe. Puis 
Séville est (re)devenue la capitale régionale d’une Andalousie pittoresque et somnolente.

La tour de l’Or z O. T. Espagne


