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Dans la Chine d’aujourd’hui, les musées poussent aussi vite que les villes nouvelles, au point que 
la presse parle parfois d’une véritable “fièvre muséale”, phénomène majeur qui saisirait le pays 
en pleine crise de croissance. Les autorités culturelles en tirent une grande fierté et disent vouloir 
faire mieux encore. Elles légitiment leur activisme en rappelant ce qu’elles estiment être le grand 
retard national en la matière ; elles souhaitent qu’en 2008 la Chine, rejoignant enfin le cercle des 
pays développés, compte en moyenne un musée pour quinze mille habitants, et il se pourrait bien 
que le pari soit tenu. 
Cela ne saurait étonner venant d’un gouvernement qui adhère, depuis 1985, à la Convention pour la 
protection du patrimoine mondial, culturel et naturel signée dans le cadre de l’Unesco, et présente au 
classement chaque année depuis, avec de longues listes de sites estimés d’importance mondiale ; 
chaque inscription obtenue correspond, comme il se doit, à l’aménagement, la protection et la 
mise en valeur des lieux ainsi désignés. La Cité interdite à Pékin, les jardins de Suzhou, les soldats 
du premier empereur à Xian et les principaux sanctuaires bouddhiques (Dunhuang, Yungang, 
Longmen, etc.), par exemple, ont figuré parmi les premiers sur une liste qui englobe aussi un 
certain nombre de sites naturels. 

Un Bouddha de jade exposé au musée national historique du Shaanxi à Xian z 
P. Zinsius

par Danielle Elisseeff, directrice de recherche de l’EHESS

Une fièvre muséale
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D’un chantier à l’autre, entre protection, 
restauration et construction, c’est une véritable 
course contre la montre qui s’engage, afin 
que le pays se montre prêt, en août 2008, à 
accueillir les foules que déplaceront les Jeux 
olympiques. 
Les responsables culturels espèrent qu’elles 
s’intéresseront à la culture du pays d’accueil, 
tout autant qu’au sport. Pourtant, les réactions 
des visiteurs qui découvrent en avant-première 
les nouveaux musées chinois, sortis de terre 
dans ce sillage, sont parfois plus mitigées. 
Les uns ne tarissent pas d’éloges sur ces 
établissements tout juste nés ou rénovés en 
profondeur ; ils en vantent l’esthétique et les 
proportions généralement imposantes, faites 
pour impressionner et laisser entrer aisément 
des cohortes (une grande capacité d’accueil 
perçue comme indispensable). 
Les commanditaires, de leur côté, en vantent 
aussi les facilités offertes, faisant de ces salles 
d’exposition, non seulement des espaces d’enseignement et de délectation esthétique, mais 
aussi des lieux agréables sur un plan beaucoup plus terre à terre : on peut librement et à tous 
les étages se promener, photographier, parler, laisser courir son enfant, acheter des souvenirs 
(et parfois des objets que des certificats, aussi vagues que péremptoires, déclarent anciens) ; 
bien sûr, le visiteur trouve également, à chaque niveau, des points de repos et de restauration. 
Suivant en cela leurs homologues du monde entier, les musées chinois sont ainsi devenus 
des centres à la fois éducatifs et économiques ; mais le fort accent porté sur les commodités 
pratiques les transforme parfois en emporia, des sortes de gigantesques supermarchés culturels 
dont témoigne la surface envahissante de la boutique qu’il faut le plus souvent traverser avant 
même d’avoir accès aux collections et aux expositions. 
C’est pourquoi d’autres, surtout parmi les visiteurs étrangers, se demandent bien souvent si 
de tels complexes culturels et marchands s’inscrivent encore dans la catégorie des musées. 
Le débat, mondialisé, dépasse largement la Chine, mais il prend ici tout son sens et renvoie 
à une autre interrogation, elle aussi universelle : à quoi sert un musée ? Chaque société ne 
cesse d’inventer, bien sûr, les types d’établissement dont elle a besoin. S’agit-il de former le 
goût des publics en mettant sous ses yeux des pièces promues au rang de chefs-d’œuvre ? 
D’expliquer une technique ? De rassembler les témoins d’une histoire, ancienne ou récente ? 
D’en maintenir la mémoire ? De faire l’éloge d’un groupe de citoyens, d’une corporation ? 
Toute question conduit à élaborer un établissement différent, et ce fait, en soi, n’a rien de 
particulièrement chinois : on s’y trouve confronté dans n’importe quel pays suffisamment riche 
pour financer une large gamme de musées ou de lieux d’exposition divers. 
L’originalité actuelle de la Chine tient à un accent fortement porté sur des projets ambitieux, 
visant à exercer une influence déterminante sur les citoyens présents et futurs. De plus en plus 
de musées chinois, notamment dans les régions, se donnent ainsi pour tâche de recomposer le 
passé national, afin de lui donner un sens jugé digne de transmission aux masses d’aujourd’hui 
et de demain. 
Le thème à la mode depuis le début du xxie siècle est la naissance de la civilisation (wenming) 
chinoise : comment fixer le lieu et le moment où l’on pourrait parler d’une Chine ? À partir 
de quand et comment en définir les caractères dont on souhaite user pour bâtir le pays de 
demain ? 

Un des lions de la Cité Interdite z F. Pouchucq
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Placés sous un certain éclairage, non seulement faits et oeuvres sont présentés et organisés 
de manière à prouver ce que l’on veut leur faire dire, mais les concepteurs de tels projets 
cherchent aussi à faire passer un message, en frappant et influençant le plus possible l’esprit 
d’un public majoritairement national. 
C’est en effet l’une des grandes transformations actuelles : la proportion des visiteurs étrangers 
est en baisse, constante et vertigineuse, depuis quelques années, alors que le public national 
envahit (légitimement) ses monuments. 
Or cette clientèle-là, reste dans sa majorité simple et peu éduquée ; elle vient chercher au 
musée, outre l’agrément de la découverte, des éléments aisément compréhensibles qui lui 

permettront de s’instruire rapidement, puis de repartir avec des idées claires, 
voire définitives. Pourtant, les cohortes qui hantent les musées chinois se 
révèlent, quand on les observe avec soin, beaucoup plus variées qu’il ne le 
paraît à première vue. 
Non seulement les multiples couches sociales (de plus en plus diversifiées) 
et les différentes régions du pays y sont représentées, mais les Chinois de 
la diaspora (les huaqiao, venant de Taiwan, Singapour, des États-Unis ou 
d’Europe) y tiennent aussi une place très importante. Leur niveau culturel et 
économique est souvent notoirement supérieur à celui de leurs compatriotes 
du continent ; de plus, ils sont habitués à d’autres types de musées. 
Il faut cependant se rendre à une évidence : les huaqiao, la plupart du temps, 
partagent avec leurs frères de la Chine populaire un sentiment très vif de la 
grandeur du pays que leurs ancêtres ont quitté, pour la plupart d’entre eux, à 
seule fin d’échapper à la misère, contre leur volonté et avec la ferme intention 
d’y revenir un jour, mort ou vif. 
Face à cette marée patriotique, les autorités font donc de leur mieux. 
Chaque communauté régionale ouvre, soit dans la capitale régionale, soit 
sur les lieux d’une découverte importante, un établissement dédié à l’étude 
de l’archéologie locale. L’appareil pédagogique, fortement développé, y est 
souvent excellent bien que, dans certains cas, très orienté et faisant une part 
trop belle aux anachronismes et reconstitutions hasardeuses. 
Du point de vue d’une archéologie scientifique, le jeu devient en effet 

rapidement pervers quand la mise en scène et l’interprétation prennent le pas sur la simple 
mise en place, au point que le visiteur à l’œil critique se demande parfois s’il se trouve sur un 
site dont on lui fournit une restitution fidèle ou dans un parc d’attraction. 
À côté de pièces parfois magnifiques, apparaissent ainsi, de temps à autres, des copies 
monumentales de certains objets originaux, reproduits dans des proportions plus grandes que 
nature, et de manière à les rendre plus voyants, plus inoubliables. 
La limite entre pédagogie et réinvention en carton pâte vient ainsi d’être franchie au musée de 
Sanxingdui (Sichuan). Sur ce site majeur de la fin du iie millénaire avant notre ère, les archéologues 
ont découvert (en 1986), entre autres trouvailles confondantes (présentées notamment à Paris, 
lors d’une superbe exposition à l’Hôtel de Ville en 2003-2004), un extraordinaire arbre de 
bronze, haut de quatre mètres. 
Il est plastiquement magnifique, et unique en son genre ; mais, désormais, il s’efface presque 
devant sa réplique en bronze doré rutilant ; celle-ci, haute de seize mètres, sert d’axe au bâtiment, 
conçu selon le plan en colimaçon du célèbre musée Guggenheim. Certains expliquent cette 
soif muséale et cette démesure par un sentiment de revanche : celle que doit prendre un pays 
pillé au xixe et dans la première partie du xxe siècle (notamment par les puissances occidentales 
et japonaises ; on se souvient notamment de l’avancée sur Pékin, en 1860, des troupes franco-
britanniques mettant à sac les Palais d’été). 
D’autres mettent au contraire en avant un phénomène majeur et positif : une tradition multiséculaire 
de collection et d’intérêt pour les œuvres d’art. Les fouilles récentes révèlent de fait l’évidence, 
dès une très haute antiquité, d’une valorisation constante des pièces rares ou somptueuses. 

Une estampe chinoise au musée de Shanghaï 
z P. Zinsius
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C’est donc légitimement que la silhouette du lettré confucéen, entouré d’objets anciens, 
hante nos mémoires ; il y suscite à merveille des images convenues de la société chinoise 
d’avant 1912, quand un empereur régnait encore sur le pays. Depuis cent ans pourtant, ce 
profil légendaire s’est passablement enrichi : il a pris une épaisseur historique qu’on ne lui 
connaissait ou qu’on ne lui accordait pas suffisamment. 
L’histoire de l’art et l’archéologie actuelles prouvent que ce goût des collections, puis des 
antiquités est non seulement bien antérieur à l’Empire (fondé en 221 avant notre ère), mais 
aussi bien antérieur à Confucius (qui aurait vécu de 551 à 479 avant notre ère). Les découvertes 
archéologiques des dernières décennies révèlent ainsi que, dès la fin du Néolithique, vers 
le iiie millénaire avant notre ère, certaines cultures très avancées, comme celle de Liangzhu, 
sur le territoire actuel de Shanghaï, rassemblent, pour raisons rituelles, de grandes quantités 
d’objets soigneusement travaillés dans des matières rares, comme le jade, et que ces objets 
peuvent avoir été fabriqués bien avant qu’on ne décide de les déposer dans les tombes où les 
archéologues les retrouvent aujourd’hui. 
Plus tard, à l’âge du bronze, les souverains installés à Anyang (Henan) se mettent à amasser, 
vers 1200 avant notre ère, toutes sortes de ces précieux jades : certains fabriqués récemment 
et d’autres, hérités des aïeux et issus de temps parfois très anciens. La tombe d’une reine, Fu 
Hao, en contenait ainsi plusieurs centaines. La sépulture, devenue site archéologique majeur, 
remplit aujourd’hui les espaces d’un nouveau musée qui lui est consacré. 
Toujours à l’âge du bronze, les puissants prennent aussi l’habitude de garder auprès d’eux 
certains des récipients de bronze (utilisés notamment lors des banquets funéraires) qu’ils 
tenaient de leurs parents ou aïeux. Puis, à partir du iie siècle avant notre ère, sous la dynastie 
des Han et alors que l’Empire se dote des structures nécessaires à la gestion de cet immense 
État, la recherche des antiquités prend cette fois-ci un sens politique : trouver un jade ou un 
bronze ancien est perçu comme une bénédiction que le Ciel envoie à l’inventeur de la trouvaille. 
Parallèlement, et depuis que Sima Qian (vers 140-90 avant notre ère), le fondateur de 
l’historiographie chinoise a, dans ses Mémoires historiques (Shiji), posé le principe des 
enquêtes sur les origines, on commence à regarder les objets dans une perspective de temps 
long et pour ce qu’ils sont : non seulement des curiosités, mais aussi des témoins, des sortes 
de reliques des hommes du passé.

Ce goût des antiquités et des pièces par nature 
rarissimes dans ce pays que les guerres et les 
catastrophes naturelles ravagent périodiquement, 
prend toute son ampleur environ un millénaire 
plus tard, lorsque, vers 1050, le cours principal du 
fleuve Jaune se déplace sur plusieurs centaines de 
kilomètres. 
C’est dans ce cataclysme qu’apparaissent les 
tombes royales d’Anyang (au Henan), évoquées 
plus haut et datant de la fin du iie millénaire avant 
notre ère. Les lettrés, bouleversés, découvrent par 
dizaines des bronzes archaïques dont la présence 
physique donne corps aux récits antiques. 
C’est l’enthousiasme. Ils les collectionnent, 
tentent d’en décrypter les formes et les décors, en 
établissent des catalogues. Les plus belles pièces 
sont apportées à la cour, tandis que les bronziers 

en établissent des copies modernes pour répondre à l’engouement des amateurs. 
La collection n’est plus un réflexe naïf d’accumulation, ni la recherche d’un bienfait propitiatoire ; 
elle devient savante, reliée aux textes (avec plus ou moins de pertinence, mais ceci est une 
autre affaire) et servant à la restitution des sociétés disparues. 

Un des superbes bronzes du musée de Shanghaï z P. Gueydon
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L’empereur Huizong (reg. 1100-1125), grand amateur d’art, 
fait pratiquer quelques fouilles sur les lieux mêmes de la 
découverte. Pourtant, il ne s’agit encore que d’une simple 
recherche de trésors. 
Il faudra passer par bien des tourmentes (la fin des Song 
en 1279  ; l’implantation de la dynastie mongole des Yuan, 
régnant sur la Chine de 1279 à 1368) pour qu’une nouvelle 
étape soit franchie, à l’époque des Ming, dans le cadre d’un 
renouveau confucéen sans précédent. 
L’esprit de “retour au passé” favorise alors l’organisation 
des séries d’objets et le travail historique, au moment précis 
où la prospérité d’une riche bourgeoisie d’affaires permet le 
développement d’un véritable et important marché de l’art. 
Lorsqu’à nouveau le cataclysme d’un changement dynastique 
secoue la Chine (1644) et qu’une dynastie mandchoue prend 
le pouvoir (les Qing), le goût des objets s’affirme de nouveau. 
L’idée d’inventaire, née au xie siècle sous les Song, trouve 
ainsi sa pleine expansion sous les règnes des empereurs Kangxi (reg. 1661-1722), Yongzheng 
(reg. 1723-1735) et Qianlong (reg. 1736-1796). 
Ils mettent en forme encyclopédique et pérennisent l’héritage textuel et matériel des siècles 
passés. 
Le mouvement, tourné d’abord vers l’écrit et la littérature, gagne peu à peu les objets, témoins 
d’un monde enfoui et plus ou moins idéalisé. L’empereur Qianlong fait acheter à prix d’or les 
plus belles pièces antiques ; elles lui inspirent des poèmes enthousiastes qu’il n’hésite pas à 
faire graver partout, même – acte sacrilège à nos yeux – sur de sublimes jades archaïques.
Il faudra néanmoins attendre la fin de l’Empire (au xixe siècle), puis la République (1912-
1949) pour que l’archéologie moderne et le travail scientifique sur les objets révolutionnent 
définitivement l’esprit de ces lettrés à l’ancienne : ceux pour qui les textes (et leurs différentes 
versions collationnées de génération en génération) donnent seuls un sens aux œuvres. 
Le xxe siècle apportera aussi à la transformation des collections chinoises une nouvelle 
perspective : la prise en compte d’un public, distinct du cercle éclairé des gens instruits coulés 
dans le même moule qui avaient, jusque-là, accès aux découvertes – tous ont passé les 
examens impériaux et exercent, dans la plupart des cas, des charges de fonctionnaire. 
Cette notion d’un devoir d’exposition à un public large et, par définition, peu instruit, est 
postérieure à l’Empire ; elle est même une retombée de sa chute. Le plus ancien musée chinois 
subsistant aujourd’hui est en effet le musée du Vieux Palais (Gugong bowuguan) installé dans 
l’ancien Palais impérial (la Cité interdite). 
Ouvert en 1925, après le départ définitif du dernier empereur, il protège ce qu’il reste des 

anciennes collections des empereurs d’autrefois. Ces 
accumulations de trésors sont, de plus, amputées 
en 1937, afin de mettre un certain nombre de chefs-
d’œuvre à l’abri de l’invasion japonaise ; les objets alors 
sélectionnés devaient suivre le sort et la carrière du 
général Chang K’ai-shek et sont, depuis 1949, conservés 
à Taiwan. 
C’est enfin et seulement au début de la République 
populaire que l’on ouvre (à partir de 1950) les grands 
musées provinciaux, dans le cadre d’une politique 
volontariste du développement de la culture partout 
et pour tous : chaque région doit dès lors ouvrir à 
ses citoyens un accès aux richesses artistiques et 
archéologiques. 

Un des bouddhas au musée national 
historique du Shaanxi à Xian z P. Zinsius

Mobilier de l’époque Ming z P. Zinsius



Conférence à domicile

6© Arts et Vie, association culturelle de voyage et de loisirs depuis 1955.

Hiver 2008

Le rôle de tels musées sera d’offrir à tous une sorte de vision d’ensemble des biens culturels 
nationaux. 
Les plus belles découvertes archéologiques (qui commencent à apparaître dans le cadre d’une 
politique résolument tournée vers l’exhumation du passé afin de mieux légitimer le présent) 
sont donc systématiquement exposées à Pékin ; mais elles font aussi l’objet de multiples 
copies et reproductions qui, déposées dans les nouveaux musées des provinces, servent à 
l’enseignement. 
Le résultat (imprévu et gênant à nos yeux) est que l’on ne sait jamais, si l’on se trouve devant 
une copie plus ou moins heureuse, ou bien devant un original abîmé, ou encore mal éclairé (ce 
qui est fréquent). 

Cela, en fait, ne gêne pas grand monde, 
pour diverses raisons dont une qui tient 
à la position traditionnelle des lettrés 
sur l’idée d’objet authentique ou de 
copie : ce qui fait la valeur, morale ou 
marchande, d’une pièce tient d’abord à 
son sens ou au message moral qu’elle 
véhicule ; l’authenticité physique, 
que les collectionneurs ont certes 
appréciée de tout temps, apporte un 
plus, mais n’a pas l’importance que 
nous lui accordons en Occident. 
Ainsi naissent, dans cette grande 
transformation du pays, de son 
histoire et de l’enseignement de cette 
dernière, les musées chinois qui sont 
aujourd’hui parmi les plus grands, les 
plus prestigieux et les plus visités : à 

Wuhan (au Hubei), le Musée provincial du Hubei (Hubei sheng bowuguan), fondé en 1953 (il 
abrite depuis 1977 les étonnants trésors de la tombe du marquis Yi de Zeng – environ 430 
avant notre ère –) ; à Pékin, le Musée national d’histoire (Zhongguo lishi bowuguan), fondé en 
1960 et entièrement refondu en 2003 pour inclure l’ancien musée de la Révolution, et donner 
la vision officielle de l’histoire nationale (puisque celle-ci change, les musées qui la présentent 
changent aussi) ; à Suzhou (au Jiangxi), haut lieu des arts et des artisanats d’art (avant que 
la haute technologie ne s’y installe dans les années 
1990), le musée de Suzhou (Suzhou bowuguan), fondé 
en 1960 et reconstruit en 2006 par le célèbre You-
Ming Pei  ; à Changsha (Hunan), le Musée provincial 
du Hunan (Hunan sheng bowuguan) : il renferme, entre 
autres, les trésors découverts en 1971-1972 dans les 
trois célèbres tombes de Mawangdui du iie siècle avant 
notre ère (époque des Han occidentaux). 
Il faut citer aussi, à Shenyang (Liaoning) le Musée 
provincial du Liaoning (Liaoning sheng bowuguan) : on 
y trouve, entre autres, des peintures provenant de la 
collection des Qing et jusqu’alors fort peu connues. 

Au musée de Shanghaï z P. Zinsius

Une des pièces du musée national histoique du 
Shaanxi à Xian z P. Gueydon
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Mais, aux yeux d’un public très large, les plus universellement et légitimement appréciés sont 
peut-être, au Shaanxi, les différents musées de Xian : le musée des Statues et Chevaux du 
premier empereur (Qin Shihuangdi bingma yong bowuguan), sur le site même des découvertes ; 
le Musée historique du Shaanxi (Shaanxi lishi bowuguan) ; le Musée du Yangling, installé à côté 
du village funéraire des Han et du tombeau de l’empereur Jing (reg. 157-141 avant notre ère) ; 
s’y ajoute l’espace, tout nouvellement rénové et enrichi, de la Forêt des stèles où l’on conserve, 
depuis plus de mille ans, les versions gravées sur pierre des textes mis au programme des 
examens. 
Enfin, les amateurs du monde entier, pour leur part, ne se lassent jamais du musée qui, selon 
leurs critères, conjugue le mieux pédagogie et jouissance esthétique : le musée de Shanghaï. 
Conçu selon un plan en caravansérail, comme un hôtel Sheraton, il aligne, au fil de ses étages 
établis tout autour d’un puits central, des collections de bronzes, calligraphies, peintures, 
jades, céramiques, meubles, monnaies, sceaux et costumes régionaux parmi les plus riches 
du monde. 
Les esprits critiques s’étonnent de l’aspect extérieur du bâtiment, évoquant, à l’aide de lanières 
de béton, la partie supérieure d’un chaudron de bronze, comme on en utilisait jadis pour cuire 
les ragoûts du banquet offert aux ancêtres. 
Étrange flacon, assurément, mais l’ivresse de la contemplation est bien au rendez-vous, pour 
qui tente la plongée à l’intérieur !

Vue sur la grande fouille de Xian z A. V.


