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Une fievre muséale

PAR DANIELLE ELISSEEFF, DIRECTRICE DE RECHERCHE DE L’EHESS

Un Bouddha de jade exposé au musée national historique du Shaanxi a Xian i
P. Zinsius

Dans la Chine d’aujourd’hui, les musées poussent aussi vite que les villes nouvelles, au point que
la presse parle parfois d’une véritable “fievre muséale”, phénoméne majeur qui saisirait le pays
en pleine crise de croissance. Les autorités culturelles en tirent une grande fierté et disent vouloir
faire mieux encore. Elles légitiment leur activisme en rappelant ce qu’elles estiment étre le grand
retard national en la matiére ; elles souhaitent qu’en 2008 la Chine, rejoignant enfin le cercle des
pays développés, compte en moyenne un musée pour quinze mille habitants, et il se pourrait bien
que le pari soit tenu.

Cela ne saurait étonner venant d’un gouvernement qui adhére, depuis 1985, ala Convention pour la
protection du patrimoine mondial, culturel et naturel signée dans le cadre de I’'Unesco, et présente au
classement chaque année depuis, avec de longues listes de sites estimés d’importance mondiale ;
chaque inscription obtenue correspond, comme il se doit, a ’'aménagement, la protection et la
mise en valeur des lieux ainsi désignés. La Cité interdite a Pékin, les jardins de Suzhou, les soldats
du premier empereur a Xian et les principaux sanctuaires bouddhiques (Dunhuang, Yungang,
Longmen, etc.), par exemple, ont figuré parmi les premiers sur une liste qui englobe aussi un
certain nombre de sites naturels.
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D’un chantier a l'autre, entre protection,
restauration et construction, c’est une véritable
course contre la montre qui s’engage, afin
que le pays se montre prét, en ao(t 2008, a
accueillir les foules que déplaceront les Jeux
olympiques.

Les responsables culturels espérent qu’elles
s’intéresseront a la culture du pays d’accueil,
tout autant qu’au sport. Pourtant, les réactions
des visiteurs qui découvrent en avant-premiére
les nouveaux musées chinois, sortis de terre
dans ce sillage, sont parfois plus mitigées.
Les uns ne tarissent pas d’éloges sur ces
établissements tout juste nés ou rénovés en
profondeur ; ils en vantent I’'esthétique et les
proportions généralement imposantes, faites
pour impressionner et laisser entrer aisément
des cohortes (une grande capacité d’accueil
percue comme indispensable).

Les commanditaires, de leur c6té, en vantent
aussi les facilités offertes, faisant de ces salles
d’exposition, non seulement des espaces d’enseignement et de délectation esthétique, mais
aussi des lieux agréables sur un plan beaucoup plus terre a terre : on peut librement et a tous
les étages se promener, photographier, parler, laisser courir son enfant, acheter des souvenirs
(et parfois des objets que des certificats, aussi vagues que péremptoires, déclarent anciens) ;
bien sdr, le visiteur trouve également, a chaque niveau, des points de repos et de restauration.
Suivant en cela leurs homologues du monde entier, les musées chinois sont ainsi devenus
des centres a la fois éducatifs et économiques ; mais le fort accent porté sur les commodités
pratiques les transforme parfois en emporia, des sortes de gigantesques supermarchés culturels
dont témoigne la surface envahissante de la boutique qu’il faut le plus souvent traverser avant
méme d’avoir acces aux collections et aux expositions.

C’est pourquoi d’autres, surtout parmi les visiteurs étrangers, se demandent bien souvent si
de tels complexes culturels et marchands s’inscrivent encore dans la catégorie des musées.
Le débat, mondialisé, dépasse largement la Chine, mais il prend ici tout son sens et renvoie
a une autre interrogation, elle aussi universelle : a quoi sert un musée ? Chaque société ne
cesse d’inventer, bien sdr, les types d’'établissement dont elle a besoin. S’agit-il de former le
golt des publics en mettant sous ses yeux des piéces promues au rang de chefs-d’ceuvre ?
D’expliquer une technique ? De rassembler les témoins d’une histoire, ancienne ou récente ?
D’en maintenir la mémoire ? De faire I’éloge d’un groupe de citoyens, d’une corporation ?
Toute question conduit a élaborer un établissement différent, et ce fait, en soi, n’a rien de
particulierement chinois : on s’y trouve confronté dans n’importe quel pays suffisamment riche
pour financer une large gamme de musées ou de lieux d’exposition divers.

L'originalité actuelle de la Chine tient a un accent fortement porté sur des projets ambitieux,
visant a exercer une influence déterminante sur les citoyens présents et futurs. De plus en plus
de musées chinois, notamment dans les régions, se donnent ainsi pour tache de recomposer le
passé national, afin de lui donner un sens jugé digne de transmission aux masses d’aujourd’hui
et de demain.

Le théme a la mode depuis le début du xxie siécle est la naissance de la civilisation (wenming)
chinoise : comment fixer le lieu et le moment ou I'on pourrait parler d’'une Chine ? A partir
de quand et comment en définir les caractéres dont on souhaite user pour batir le pays de
demain ?
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Un des lions de la Cité Interdite B F. Pouchucq
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Une estampe chinoise au musée de Shanghai
B P. Zinsius

A

Placés sous un certain éclairage, non seulement faits et oeuvres sont présentés et organisés
de maniére a prouver ce que l'on veut leur faire dire, mais les concepteurs de tels projets
cherchent aussi a faire passer un message, en frappant et influengant le plus possible I'esprit
d’un public majoritairement national.
C’est en effet I'une des grandes transformations actuelles : la proportion des visiteurs étrangers
est en baisse, constante et vertigineuse, depuis quelques années, alors que le public national
envahit (Iégitimement) ses monuments.
Or cette clientele-1a, reste dans sa majorité simple et peu éduquée ; elle vient chercher au
musée, outre I'agrément de la découverte, des éléments aisément compréhensibles qui lui
I pe.rmett,rc.JthIde s’instruire rapidement, puis Qe repartir avec de§ idées. cIa.ires,
:. ~%53% %.ﬁ voire définitives. Pourtant, les cohortes qui hantent les musées chinois se
révelent, quand on les observe avec soin, beaucoup plus variées qu’il ne le
parait a premiere vue.
Non seulement les multiples couches sociales (de plus en plus diversifiées)
et les différentes régions du pays y sont représentées, mais les Chinois de
la diaspora (les huagiao, venant de Taiwan, Singapour, des Etats-Unis ou
d’Europe) y tiennent aussi une place trés importante. Leur niveau culturel et
économique est souvent notoirement supérieur a celui de leurs compatriotes
du continent ; de plus, ils sont habitués a d’autres types de musées.
Il faut cependant se rendre a une évidence : les huagiao, la plupart du temps,
partagent avec leurs freres de la Chine populaire un sentiment trés vif de la
grandeur du pays que leurs ancétres ont quitté, pour la plupart d’entre eux, a
seule fin d’échapper a la misére, contre leur volonté et avec la ferme intention
d’y revenir un jour, mort ou vif.
Face a cette marée patriotique, les autorités font donc de leur mieux.
Chague communauté régionale ouvre, soit dans la capitale régionale, soit
i sur les lieux d’une découverte importante, un établissement dédié a I’étude
g de l'archéologie locale. L’appareil pédagogique, fortement développé, y est
! souvent excellent bien que, dans certains cas, trés orienté et faisant une part
trop belle aux anachronismes et reconstitutions hasardeuses.
Du point de vue d’une archéologie scientifique, le jeu devient en effet
rapidement pervers quand la mise en scéne et l'interprétation prennent le pas sur la simple
mise en place, au point que le visiteur a I'ceil critique se demande parfois s’il se trouve sur un
site dont on lui fournit une restitution fidele ou dans un parc d’attraction.
A coté de piéces parfois magnifiques, apparaissent ainsi, de temps a autres, des copies
monumentales de certains objets originaux, reproduits dans des proportions plus grandes que
nature, et de maniére a les rendre plus voyants, plus inoubliables.
La limite entre pédagogie et réinvention en carton pate vient ainsi d’étre franchie au musée de
Sanxingdui (Sichuan). Sur ce site majeur de la fin du i® millénaire avant notre ere, les archéologues
ont découvert (en 1986), entre autres trouvailles confondantes (présentées notamment a Paris,
lors d’une superbe exposition a I’'Hétel de Ville en 2003-2004), un extraordinaire arbre de
bronze, haut de quatre metres.
Il est plastiquement magnifique, et unique en son genre ; mais, désormais, il s’efface presque
devant saréplique en bronze doré rutilant ; celle-ci, haute de seize metres, sert d’axe au batiment,
congu selon le plan en colimagon du célebre musée Guggenheim. Certains expliquent cette
soif muséale et cette démesure par un sentiment de revanche : celle que doit prendre un pays
pillé au xix® et dans la premiére partie du xx® siecle (notamment par les puissances occidentales
et japonaises ; on se souvient notamment de I’avancée sur Pékin, en 1860, des troupes franco-
britanniques mettant a sac les Palais d’été).
D’autres mettent au contraire en avant un phénomeéne majeur et positif : une tradition multiséculaire
de collection et d’intérét pour les ceuvres d’art. Les fouilles récentes révelent de fait I'évidence,
dés une trés haute antiquité, d’une valorisation constante des piéces rares ou somptueuses.
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C’est donc légitimement que la silhouette du lettré confucéen, entouré d’objets anciens,
hante nos mémoires ; il y suscite a merveille des images convenues de la société chinoise
d’avant 1912, quand un empereur régnait encore sur le pays. Depuis cent ans pourtant, ce
profil Iégendaire s’est passablement enrichi : il a pris une épaisseur historique qu’on ne lui
connaissait ou qu’on ne lui accordait pas suffisamment.

L’histoire de I'art et I'archéologie actuelles prouvent que ce golt des collections, puis des
antiquités est non seulement bien antérieur a I'Empire (fondé en 221 avant notre ére), mais
aussi bien antérieur a Confucius (qui aurait vécu de 551 a 479 avant notre ére). Les découvertes
archéologiques des derniéres décennies révélent ainsi que, dés la fin du Néolithique, vers
le me millénaire avant notre ére, certaines cultures trés avancées, comme celle de Liangzhu,
sur le territoire actuel de Shanghai, rassemblent, pour raisons rituelles, de grandes quantités
d’objets soigneusement travaillés dans des matiéres rares, comme le jade, et que ces objets
peuvent avoir été fabriqués bien avant gu’on ne décide de les déposer dans les tombes ou les
archéologues les retrouvent aujourd’hui.

Plus tard, a I’d&ge du bronze, les souverains installés a Anyang (Henan) se mettent & amasser,
vers 1200 avant notre ére, toutes sortes de ces précieux jades : certains fabriqués récemment
et d’autres, hérités des aieux et issus de temps parfois trés anciens. La tombe d’une reine, Fu
Hao, en contenait ainsi plusieurs centaines. La sépulture, devenue site archéologique majeur,
remplit aujourd’hui les espaces d’un nouveau musée qui lui est consacré.

Toujours a I’Age du bronze, les puissants prennent aussi I’habitude de garder auprés d’eux
certains des récipients de bronze (utilisés notamment lors des banquets funéraires) qu’ils
tenaient de leurs parents ou aieux. Puis, a partir du 1° siécle avant notre ére, sous la dynastie
des Han et alors que 'Empire se dote des structures nécessaires a la gestion de cet immense
Etat, la recherche des antiquités prend cette fois-ci un sens politique : trouver un jade ou un
bronze ancien est percu comme une bénédiction que le Ciel envoie a I'inventeur de la trouvaille.
Parallelement, et depuis que Sima Qian (vers 140-90 avant notre ere), le fondateur de
I’historiographie chinoise a, dans ses Mémoires historiques (Shiji), posé le principe des
enquétes sur les origines, on commence a regarder les objets dans une perspective de temps
long et pour ce qu’ils sont : non seulement des curiosités, mais aussi des témoins, des sortes
de reliques des hommes du passé.

Ce golt des antiquités et des piéces par nature
rarissimes dans ce pays que les guerres et les
catastrophes naturelles ravagent périodiqguement,
prend toute son ampleur environ un millénaire
plus tard, lorsque, vers 1050, le cours principal du
fleuve Jaune se déplace sur plusieurs centaines de
kilométres.

C’est dans ce cataclysme qu’apparaissent les
tombes royales d’Anyang (au Henan), évoquées
plus haut et datant de la fin du 1® millénaire avant
notre ere. Les lettrés, bouleversés, découvrent par
dizaines des bronzes archaiques dont la présence
physique donne corps aux récits antiques.

C’est I'enthousiasme. lls les collectionnent,
tentent d’en décrypter les formes et les décors, en
établissent des catalogues. Les plus belles piéces
sont apportées a la cour, tandis que les bronziers
en établissent des copies modernes pour répondre a I’engouement des amateurs.

La collection n’est plus un réflexe naif d’accumulation, ni la recherche d’un bienfait propitiatoire ;
elle devient savante, reliée aux textes (avec plus ou moins de pertinence, mais ceci est une
autre affaire) et servant a la restitution des sociétés disparues.

Un des superbes bronzes du musée de Shanghail P. Gueydon
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L’empereur Huizong (reg. 1100-1125), grand amateur d’art,
fait pratiquer quelques fouilles sur les lieux mémes de la
découverte. Pourtant, il ne s’agit encore que d’une simple
recherche de trésors.

Il faudra passer par bien des tourmentes (la fin des Song
en 1279 ; I'implantation de la dynastie mongole des Yuan,
régnant sur la Chine de 1279 a 1368) pour qu’une nouvelle
étape soit franchie, a ’époque des Ming, dans le cadre d’un
renouveau confucéen sans précédent.

L'esprit de “retour au passé” favorise alors I’organisation
des séries d’objets et le travail historique, au moment précis
ou la prospérité d’une riche bourgeoisie d’affaires permet le
développement d’un véritable et important marché de I'art.
Lorsqu’anouveau le cataclysme d’un changement dynastique
secoue la Chine (1644) et qu’une dynastie mandchoue prend
le pouvoir (les Qing), le golt des objets s’affirme de nouveau. Un des bouddhas au musée national
L'idée d’inventaire, née au xe siécle sous les Song, trouve  historique du Shaanxia Xian B P. Zinsius
ainsi sa pleine expansion sous les regnes des empereurs Kangxi (reg. 1661-1722), Yongzheng
(reg. 1723-1735) et Qianlong (reg. 1736-1796).

lls mettent en forme encyclopédique et pérennisent I’héritage textuel et matériel des siecles
passés.

Le mouvement, tourné d’abord vers I'écrit et la littérature, gagne peu a peu les objets, témoins
d’un monde enfoui et plus ou moins idéalisé. L'empereur Qianlong fait acheter a prix d’or les
plus belles pieces antiques ; elles lui inspirent des poémes enthousiastes qu’il n’hésite pas a
faire graver partout, méme — acte sacrilege a nos yeux — sur de sublimes jades archaiques.

Il faudra néanmoins attendre la fin de I'Empire (au xix® siécle), puis la République (1912-
1949) pour que I’'archéologie moderne et le travail scientifique sur les objets révolutionnent
définitivement I'esprit de ces lettrés a I’'ancienne : ceux pour qui les textes (et leurs différentes
versions collationnées de génération en génération) donnent seuls un sens aux ceuvres.

Le xx°¢ siecle apportera aussi a la transformation des collections chinoises une nouvelle
perspective : la prise en compte d’un public, distinct du cercle éclairé des gens instruits coulés
dans le méme moule qui avaient, jusque-la, accés aux découvertes — tous ont passé les
examens impériaux et exercent, dans la plupart des cas, des charges de fonctionnaire.

Cette notion d’un devoir d’exposition a un public large et, par définition, peu instruit, est
postérieure a ’Empire ; elle est méme une retombée de sa chute. Le plus ancien musée chinois
subsistant aujourd’hui est en effet le musée du Vieux Palais (Gugong bowuguan) installé dans
I’ancien Palais impérial (la Cité interdite).

Ouvert en 1925, aprés le départ définitif du dernier empereur, il protege ce qu’il reste des
anciennes collections des empereurs d’autrefois. Ces
accumulations de trésors sont, de plus, amputées
en 1937, afin de mettre un certain nombre de chefs-
d’ceuvre a I'abri de I'invasion japonaise ; les objets alors
sélectionnés devaient suivre le sort et la carriere du
général Chang K’ai-shek et sont, depuis 1949, conservés

a Taiwan.

C’est enfin et seulement au début de la République
populaire que I'on ouvre (a partir de 1950) les grands
musées provinciaux, dans le cadre d’une politique
volontariste du développement de la culture partout
et pour tous : chaque région doit des lors ouvrir a
ses citoyens un accés aux richesses artistiques et

Mobilier de 'époque Ming I P. Zinsius ~ @rchéologiques.
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Le role de tels musées sera d’offrir a tous une sorte de vision d’ensemble des biens culturels
nationaux.

Les plus belles découvertes archéologiques (qui commencent a apparaitre dans le cadre d’une
politique résolument tournée vers I'exhumation du passé afin de mieux légitimer le présent)
sont donc systématiquement exposées a Pékin ; mais elles font aussi I'objet de multiples
copies et reproductions qui, déposées dans les nouveaux musées des provinces, servent a
I’enseignement.

Le résultat (imprévu et génant a nos yeux) est que I’'on ne sait jamais, si I’on se trouve devant
une copie plus ou moins heureuse, ou bien devant un original abimé, ou encore mal éclairé (ce
qui est fréquent).

Cela, en fait, ne géne pas grand monde,
pour diverses raisons dont une qui tient
a la position traditionnelle des lettrés
sur I'idée d’objet authentique ou de
copie : ce qui fait la valeur, morale ou
marchande, d’une piéce tient d’abord a
son sens ou au message moral qu’elle
véhicule ; [lauthenticité physique,
que les collectionneurs ont certes
appréciée de tout temps, apporte un
plus, mais n’a pas l'importance que
nous lui accordons en Occident.

Ainsi naissent, dans cette grande
transformation du pays, de son
histoire et de I’enseignement de cette
derniére, les musées chinois qui sont
aujourd’hui parmi les plus grands, les
plus prestigieux et les plus visités : a
Wuhan (au Hubei), le Musée provincial du Hubei (Hubei sheng bowuguan), fondé en 1953 (il
abrite depuis 1977 les étonnants trésors de la tombe du marquis Yi de Zeng — environ 430
avant notre ére -) ; a Pékin, le Musée national d’histoire (Zhongguo lishi bowuguan), fondé en
1960 et entierement refondu en 2003 pour inclure I’'ancien musée de la Révolution, et donner
la vision officielle de I’histoire nationale (puisque celle-ci change, les musées qui la présentent
changent aussi) ; a Suzhou (au Jiangxi), haut lieu des arts et des artisanats d’art (avant que
la haute technologie ne s’y installe dans les années
1990), le musée de Suzhou (Suzhou bowuguan), fondé
en 1960 et reconstruit en 2006 par le célébre You-
Ming Pei ; a Changsha (Hunan), le Musée provincial
du Hunan (Hunan sheng bowuguan) : il renferme, entre
autres, les trésors découverts en 1971-1972 dans les
trois célebres tombes de Mawangdui du 1° siecle avant
notre ere (époque des Han occidentaux).

Il faut citer aussi, a Shenyang (Liaoning) le Musée
provincial du Liaoning (Liaoning sheng bowuguan) : on
y trouve, entre autres, des peintures provenant de la
collection des Qing et jusqu’alors fort peu connues.

Au musée de Shanghai Bl P. Zinsius

Une des piéces du musée national histoique du
Shaanxi a Xian B P. Gueydon
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Mais, aux yeux d’un public trés large, les plus universellement et Iégitimement appréciés sont
peut-étre, au Shaanxi, les différents musées de Xian : le musée des Statues et Chevaux du
premier empereur (Qin Shihuangdi bingma yong bowuguan), sur le site méme des découvertes ;
le Musée historique du Shaanxi (Shaanxi lishi bowuguan) ; le Musée du Yangling, installé a cété
du village funéraire des Han et du tombeau de I’empereur Jing (reg. 157-141 avant notre ére) ;
s’y ajoute I’espace, tout nouvellement rénové et enrichi, de la Forét des stéles ou I’on conserve,
depuis plus de mille ans, les versions gravées sur pierre des textes mis au programme des
examens.

Enfin, les amateurs du monde entier, pour leur part, ne se lassent jamais du musée qui, selon
leurs criteres, conjugue le mieux pédagogie et jouissance esthétique : le musée de Shanghai.
Congu selon un plan en caravansérail, comme un hotel Sheraton, il aligne, au fil de ses étages
établis tout autour d’un puits central, des collections de bronzes, calligraphies, peintures,
jades, céramiques, meubles, monnaies, sceaux et costumes régionaux parmi les plus riches
du monde.

Les esprits critiques s’étonnent de I'aspect extérieur du batiment, évoquant, a I’aide de lanieres
de béton, la partie supérieure d’un chaudron de bronze, comme on en utilisait jadis pour cuire
les ragolts du banquet offert aux ancétres.

Etrange flacon, assurément, mais I'ivresse de la contemplation est bien au rendez-vous, pour
qui tente la plongée a I'intérieur !
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