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\;ue sur Athenes I J.-M. Laurent

Un voyage dans le temps

Peu de voyages ont des allures de pélerinage comme celui a Athénes, ou I’on chemine parmi
les oliviers de la voie Sacrée. On se hisse, de marche en marche a travers le site des Propylées,
jusqu’aux graces studieuses des colonnes du Parthénon.

Parvenu sur I'esplanade éblouissante de lumiére et le temps d’une méditation, le visiteur devine
qu’il vient de renouer avec I'antique fil de sa mémoire. C’est en effet a Athenes que le voyageur
occidental est né, qu’il vienne d’Occident ou qu’il ait été nourri de cette culture.

En ces lieux, une sorte de renaissance s’est accomplie, portant celui-ci sur les fonts baptismaux
de la pensée moderne. Il est sur la ligne de rupture qui sépare les vieilles et grandes civilisations
de Mésopotamie, d’Egypte, du proche et du lointain Orient — parmi lesquelles il sera toujours un
étranger — de cette civilisation de rocailles et d’anses marines ou il se sait déja chez lui.

Mais il ne le percoit jamais avec autant d’intensité que dans la cité d’Athéna, cette Athénes en
laquelle semble se résumer toute I’histoire de la Gréce, antigue comme moderne.
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A la recherche des origines

Les vieilles civilisations ont toutes un point
commun, ou plutdt, une perspective commune :
elles regardent le monde et son histoire sous I’'angle
du Premier Jour, pour parler comme les Egyptiens
de I’Antiquité. Elles imaginent que c’est alors que
tout est apparu : les espaces éthérés du ciel comme les vastes étendues sur la terre ; les dieux,
dans toute leur puissance et leur formidable énergie, comme les sociétés humaines, dans la
minutie de leurs pratiques et la complexité de leurs rituels ; les savoirs les plus sophistiqués et
les sagesses les plus profondes comme les pratiques artisanales les plus élaborées.

Certes, ces antiques sociétés savent qu’elles sont sujettes a des acces de faiblesse ou des
exces d’orgueil, mais elles en connaissent le remede infaillible. Il s’agit de remonter le temps,
par un effort de la mémoire collective, jusqu’a cet instant premier ou les origines ont fait place
aux hommes et aux sociétés.

Alors, puisant leur force aux matrices premieres de I'univers et pénétrant “dans la chambre des
archétypes”, comme le chantaient les Mésopotamiens, ces épures — esquisses parfaites de
toutes les copies a venir — régénérent I'éther et réactualisent le monde : I’harmonie du cosmos
n’a alors d’égale que la concorde retrouvée dans la société des hommes et I’équilibre restauré
au cceur des individus qui la composent.

Dans ces vieilles civilisations, la vertu ne réside pas dans I'innovation, mais dans la tradition.
Elle ne prone pas I'adaptation, mais la restauration. Elle se nourrit de la mémoire du passé et se
méfie de toute amnésie comme la cause la plus assurée de mortalités individuelle et collective.
Hors de la tradition, point de salut ! La révolution, pourquoi pas ? A condition que la société
revienne, a I'image des astres et de leur course circulaire, a son point d’origine.

En ces temps-la, c’e(it été un contresens absolu que de penser qu’un jour certains voudraient
faire table rase du passé. Cette facon de voir les choses, qui perdure d’ailleurs dans quelques
civilisations actuelles, se vérifie partout, y compris dans I’espace et le temps ou vint s’inscrire
la civilisation grecque.

Colonnes du Parthénon B J.-M. Laurent

L’age d’or mycénien
Myceénes, berceau de la culture grecque

Archéologues et historiens se disputent encore sur la
date a laquelle les premiéres populations de langue
grecque pénétrérent dans ce qui sera appelé plus tard
la Grece.

Toujours est-il que les fouilles archéologiques attestent
de la présence des premieres tribus dans la péninsule
grecque deés la premiére moitié du II° millénaire avant
I’ére chrétienne.

Ce sont autant de lieux que I'on a I’habitude de
regrouper sous lI'appellation commode de “civilisation
mycénienne” — du nom de cette Mycenes “riche en
or”, comme le chanta beaucoup plus tard Homere, a
I'image des cercles royaux de tombes exhumés en ce
lieu entouré de son enceinte cyclopéenne.

Sphinx dans le musée de I’Acropole B J.-M. Laurent
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Lamise ajour d’un grand nombre de tablettes, déchiffrées seulement au lendemain de la seconde
guerre mondiale, lors de fouilles menées dans les innombrables principautés mycéniennes qui
constellent le paysage de leurs blocs écroulés et — indirectement — le témoignage des épopées
homériques, nous apportent aujourd’hui une assez bonne connaissance, moins de son histoire
toujours obscure dans le détail, que paradoxalement dans sa pratique de I’échange et de la
comptabilité, dans certains de ses usages religieux ou dans la nomenclature de ses divinités.
Les grands textes de son histoire ou de sa littérature, probablement composés, comme partout
ailleurs, surtout de chroniques et de psaumes, devaient étre consignés sur des papyrus qui
se sont rapidement délités en raison d’un climat loin d’étre aussi sec que dans les sables
d’Egypte. Or, la lecture de ces tablettes, composées en langue grecque mais dans la forme
de I’écriture crétoise, ne nous révele rien de réellement novateur au regard de ce que nous
connaissons déja des civilisations environnantes, comme celle, un peu antérieure, illustrée par
les idoles dites cycladiques.

Un modéle palatial

On peut également le voir dans les peintures de I'lle de Théra ou par le mode de civilisation
des grands palais crétois, largement imité dans les fragments de fresques qui subsistent des
citadelles de Mycenes et de Tirynthe, ou dans les civilisations plus lointaines de la Méditerranée
orientale, qui paraissent avoir exporté leur modéle de société en ces lieux.

Ce modéle, les spécialistes le qualifient de “palatial”, car le palais constitue une sorte d’axe
du monde, par lequel on peut pénétrer, grace a la connaissance de la parole et du geste
consacrés, jusqu’au lieu divin ou résident les archétypes, centre de toute mémoire et source
de tout pouvoir.

Du reste, on peut imaginer que, méme lorsque la civilisation mycénienne eut disparu a
I’extréme fin du lI® millénaire, le modele continua a s’imposer quelque temps encore. Ainsi le
laissent penser les rares informations qui éclairent d’une faible lueur les trois siécles suivants,
que les historiens qualifient volontiers de “siécles
obscurs”. Cependant, la société grecque de ce
temps-la n’opposait pas de véritable obstacle a la
force, et surtout au prestige, du modele palatial :
au fond, elle voyait les choses du méme point de
vue et semblait toujours entrer dans I’avenir les
yeux fixés sur le passé !

Pourtant, les choses ont rapidement changeé,
car des formes innovantes de civilisation se
manifestaient déja c¢a et la, n’attendant qu’un
hasard de I’histoire pour se regrouper en une
gerbe étincelante au cceur de la cité d’Athéna.

Une série de transformations

La création des lois

Une formidable mutation commenca a se produire
dans quelques cités commercantes de la Gréce
d’Asie et des iles, ainsi que dans les cités de
colonisation que les marins grecs, guidés par des
aristocrates, essaimaient sur tout le pourtour de
Sur le site de Mycenes BO.N.H.T.  la Méditerranée.

© Arts et Vie, association culturelle de voyage et de loisirs depuis 1955. 3



LTURERS

CONFERENCE A DOMICILE ARTS ET VIE @;

Automne 2008

A Milet, quelques sages au contact des vieilles civilisations du Proche et du Moyen Orient
interprétaient le monde d’une toute autre fagon. Thalés, Anaximandre et Anaximéne — pour ne
parler que des plus connus — recherchaient, sous la mouvance des phénoménes physiques,
un principe d’unité. lls inventérent des lois qui semblaient inhérentes a la nature, plutét que
d’établir de longues listes d’événements dus aux caprices de divinités en mal de puissance.
La ou I'on attendait des théologiens, apparurent des spécialistes d’un genre nouveau, qui
pouvaient passer pour des physiciens ou des météorologistes. Hécatée de Milet, de son cbété,
délaissait le vieux mode de description et
de narration antiques pour inventer ce qui
deviendrait un jour prochain la géographie
et I'histoire.

Un peu partout en Méditerranée et dans
cette terre de colonisation si dense qu’elle
recevaitlenomde Grande Gréce, desformes
inédites y faisaient jour, qui n’existaient
nulle part et pourtant puissamment
présentes. Sans elles, I'univers semblait
peuplé d’accidents que les anciennes
civilisations tentaient de regrouper en des
catalogues qu’elles voulaient exhaustifs
mais qui, pourtant, laissaient s’échapper
la réalité par une étrange systématisation.
Ces figures s’appeléerent trigones, tétragones, hexagones, diamétres, angles, centres...

On parla de diagrammes, de schémas, de théorémes, de mathématiques... On bétit des
théories qui étaient autant de vues de I’esprit mais qui, étrangement, rendaient compte de la
réalité.

Certes, les tablettes de Mésopotamie ou les papyrus d’Egypte nous avaient livré des croquis
et des calculs, mais bizarrement pour notre esprit scientifique, les premiers étaient cotés et les
seconds se confondaient avec le résultat d’opérations déja effectuées, comme si les scribes
du moment imitaient des problémes résolus pour élucider d’autres énigmes trés particuliéres
restant encore a déméler !

Désormais, rien de tel n’était donné en exemple : il s’agissait d’une sorte de solution universelle
que I’on voulait valable en tout temps et en tous lieux. Ailleurs, du c6té de Cos et de Cnide,
des médecins d’un genre inédit révélérent au monde étonné que, pour qu’il y ait des médecins
et des malades, il fallait diagnostiquer des maladies. Il était donc nécessaire de les décrire en
elles-mémes, comme des sortes de figures abstraites de tous les cas particuliers, et on pouvait
dresser un schéma a base de signes déja cliniques.

La maladie fit ainsi son entrée dans la médecine. Du c6té de la Sicile, certains en vinrent méme
a poser les bases d’un art de parler et de disputer Ia ou ne semblaient exister que des formules
convenues, auxquelles la remémoration dans I’apprentissage conférait valeur d’exemplarité et
d’autorité.

. —i - - = -
L’ancienne Agora de Cos BO.N.H.T.

Des écoles de pensée

Partout, la discussion agitait les esprits et les premiéres écoles de pensée se plaisaient a mettre
en compétition les arguments des meilleurs esprits du moment.

Il serait aisé, mais fastidieux, de pointer les diverses fractures qui agitaient alors le monde grec
et qui n’attendaient que de se combiner en un méme lieu et un méme temps pour faire naitre
une société proprement révolutionnaire.
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Ces maniéres de voir avaient ceci de novateur qu’elles bouleversaient la tradition et plagaient
la connaissance moins dans la mémoire des archétypes du Premier Jour que dans l'invention
projetée de prototypes, jamais définitivement acquis ou établis, mais toujours ajustables aux
réalités du monde ; sans cesse dépassés par d’autres prototypes, qui semblaient a chaque fois
plus performants jusqu’a ce qu’ils fussent dépassés a leur tour.

La ou la tradition repliait la réflexion sur le passé, I'innovation ouvrait le champ de 'avenir a
la pensée humaine. Quand les vieilles civilisations entraient dans I’avenir a reculons le regard
tourné vers le passé, la civilisation grecque voyait dans I’'avenir le temps de I’espérance et de
la connaissance humaines.

Les raisons de ces mutations
L’écriture

On peut toujours spéculer sur les raisons profondes qui provoquerent un tel bouleversement,
mais il faut souligner que cette rupture fut accompagnée et certainement fortifiée par deux
inventions capitales. En effet, au moment précisément ou il convenait de mémoriser le
modele acquis pour le dépasser par un modéle plus performant, le monde grec, qui avait
fini par perdre toute mémoire de I'écriture au milieu des ruines de la civilisation mycénienne,
prit connaissance, dans la fréquentation commerciale des marins phéniciens, d’une écriture a
quelque trois dizaines de signes.

Elle était utilisée par les Phéniciens comme une sorte de sténographie, leur permettant de
transcrire les sonorités difficiles de langues qui leur étaient étrangéres. Cette écriture n’avait
ni la beauté ni le prestige des grandes écritures cunéiformes ou hiéroglyphiques. Ce n’était
que I'alphabet, dont I'élaboration allait révolutionner la transcription de la parole et donc de
la pensée ! Il n'est pas certain que cette invention de portée universelle puisse étre la raison
profonde des bouleversements idéologiques de cette époque.

Au contraire, il semble que ce flt le changement de mentalité a I'ceuvre dans le monde grec
qui allait donner a cet outil incomparable une telle efficacité. Car on constate désormais que le
scribe, qui n’était de fait qu’un artisan de I’écriture, est devenu philosophe. De plus, alors qu’une
partie infime de la population des vieilles civilisations savait écrire et donc lire, les esclaves
pratiquerent rapidement I’écriture et donc la lecture dans les cités grecques. Quand l'illettrisme
était la regle, il devint I’exception, ce qui ne pouvait rester sans effet sur le développement des

nouvelles fagons de penser et de raisonner.

La monnaie

Quelques décennies plus tard, au contact des royaumes situés derriere la frange littorale du
plateau anatolien qu’occupaient alors des cités marchandes comme Milet ou Ephése, les
Grecs découvrirent d’étranges petits morceaux d’or, d’argent ou de cuivre qui tenaient lieu de
troc dans les échanges commerciaux.

Il ne s’agissait alors que d’une miniaturisation des lingots de métal que I'on trouve dans les
museées et qui étaient plus faciles a manipuler que les belles esclaves ou les trépieds de bronze,
qui constituaient les étalons monétaires dans les épopées homériques. Ce sont les Grecs qui,
animés d’un esprit novateur, en usérent comme monnaie, bientét frappées par chaque cité.
Du reste, la frappe d’'une monnaie est le signe le mieux assuré de I'indépendance d’une
communauté constituée de citoyens libres et égaux. Une fois le mouvement acquis, une économie
de marché se mit en place, avec ses banquiers et ses comptoirs bancaires, ses lettres de change
et de crédit, ses préts qui font des “petits” et ses placements tarifés selon le risque.
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Cette invention ne resta pas sans effet sur les nouvelles maniéres d’appréhender les choses.
En effet, de méme que I'alphabet vaut pour toutes les expressions sonores au travers d’un si
petit nombre de signes que chacun semble avoir valeur universelle de transcription, la piece de
monnaie équivaut de la méme fagon a tous les biens matériels et immatériels qui s’échangent
dans le commerce. La ou régnait en maitre le cas particulier parce que bien réel, se manifeste
désormais une sorte d’épure qui tire son pouvoir de son évidente, bien qu’irréelle, présence
au monde. Dans cette conjonction de trouvailles inédites il allait désormais passer un souffle
nouveau sur le monde.

Athénes, au sommet de sa puissance
Le rayonnement de la ville

Athénes ne s’était pas vraiment distinguée jusqu’alors dans I’histoire, laissant aux grandes
cités de la colonisation a I'Orient comme a I’Occident méditerranéens la direction intellectuelle
et économique du monde grec. Mais, en quelques
décennies, tout allait changer au point que la cité
d’Athéna se mit a revendiquer I'hégémonie sur
une multitude de cités grecques, jalouse de leur
indépendance, mais incapable d’envisager de se
fédérer, sinon sous la houlette du plus fort.

A I’extréme fin du ve siécle, Clisthéne ouvrit la voie
a un régime inédit de gouvernement, qui recut le
nom de démocratie. Péricles, peu aprés, renforca
le systéme, lui donnant un lustre et un prestige
tels que I’historien moderne se plait a désigner
cette époque du nom de “siecle d’or de Péricles”.
La ville se couvrit de monuments exemplaires, a
I'image de I’Acropole sur laquelle se dressent le
Parthénon et la statue en or et ivoire de la déesse
poliade, dont Athénes tire son nom, Athéna.
Certes I’esplanade sacrée, qui rutile sous les ors
des ex-voto, a bien été dévastée au début du
siecle par les Perses de Darius et de Xerxés, mais
la cité a su résister d’abord a Marathon puis a Salamine.

Cette double victoire I’a remplie de confiance et de force, d’autant qu’elle a su développer une
prospérité économique qui en a rapidement fait la capitale marchande du monde grec, grace
a l'audace de ses marins, au caractére entreprenant de ses marchands et a I’habileté de ses
artisans. Tout fut reconstruit en plus beau et en plus grand. Cet éclat nouveau la désignait
naturellement pour assurer la direction du monde grec dans I'attente toujours redoutée que les
Perses ne tentent, une troisiéme fois, de forcer le destin sur ses frontiéres occidentales.

Une nouvelle alliance

Les cités grecques se regrouperent autour d’elle en une sorte d’alliance défensive, batie
d’abord sur un pied d’égalité ; puis, peu a peu, le partage des responsabilités fit place a un
empire maritime qu’Athénes se préparait a gérer avec quelque rudesse. Les fonds abondeérent
en un trésor déposé dans I'lle de Délos, au centre de I'alliance, jusqu’a ce qu’au milieu du v¢
siecle, par un coup de force trés autoritaire, la démocratie athénienne le confine sur I’Acropole,
a son profit presque exclusif.
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Cette position privilégiée, source
de prospérité et de prestige,
attira alors tout ce que le monde
grec connaissait d’intellectuels
et de savants, qui séjournérent et
s’installérent a Athénes.

La cité d’Athéna devint la capitale
économique et intellectuelle du
monde grec et le resta pendant
pres de deux siecles.

Evidemment, chacun amenait | = o : ! vy
avec soi sa part d’innovation et ° ; TERL \ y
tous s’efforcérent de I'ajuster en Nid o : e ——

une nouvelle vision du monde et
de ’homme. C’est alors que s’est
dressée une génération d’individus
étranges, parce qu’étrangers a tout ce que I’on a connu jusqu’alors. Les Athéniens en prirent
d’ailleurs conscience : leur théatre retentit des échos de cette formidable mutation au point
qu’un auteur comique parmi les plus fameux, Aristophane, en tira la matiere de ses comédies
et que nombre d’historiens et de politiques pointérent du doigt les mouvements a I’ceuvre dans
la société du temps.

Tout se passait comme si la nouvelle génération n’avait plus rien a voir avec I’ancienne ou,
plutét, comme si Athénes se peuplait d’une tribu de révolutionnaires enthousiastes voulant
faire table rase du passé.

Un air d’entente sembilait alors les relier en un tableau de famille ou ’homme moderne sent
confusément qu’il y a certes eu des civilisations prestigieuses avant la Gréce, mais il n’est pas
des leurs et si la civilisation commence a Sumer, lui est indubitablement citoyen d’Athénes.

Une révolution culturelle
Les écoles de philosophies

L’histoire, qui n’était que chronique, est la désormais avec ses lois et ses enquétes ; ses peres
ont pour nom Hérodote et, avec lui, Thucydide et Xénophon, des Athéniens d’adoption ou de
souche.

Déja se bousculent et se disputent les écoles de philosophie, non plus attachées a quelques
sages distillant I'illumination d’un savoir inspiré, mais fiévreuses de débats et de controverses
autour de personnalités passant par Athénes — comme Protagoras et Gorgias —, ou issues du
terroir de I’Attique — comme Socrate et son disciple le plus fameux, Platon, qui allait bientot
fonder ’Académie.

La ou régnaient peu de temps auparavant des monarques et des tyrans dans des formes
de gouvernement héritées encore du passé, se pressent désormais des citoyens souhaitant
faire valoir leur opinion. lls désirent engager I’action, par le fait inédit du vote majoritaire dans
des assemblées régies selon la regle démocratique et agitées par la rhétorique de politiques
soucieux d’emporter I’adhésion de leurs concitoyens, par la seule force d’'une éloquence
cadencée.

Dans les rues et les places, les salons de coiffeurs ou autour des étals de marchands, la
discussion est libre, animée et contradictoire, comme le souligne dans I'une de ses plaidoiries
I’orateur Lysias, originaire d’Athenes. L'on se plait a s’exercer au verbe et a la satire, il arrive
souvent que I'on verse dans la caricature et dans la raillerie.
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Le regne de la pensée

La scéne du théatre de Dionysos est le lieu privilégié de la liberté de parole et les auteurs ne
s’en privent pas, soit sous la forme faussement mythologique de la tragédie, soit directement
dans une forme étonnamment moderne qui annonce déja nos “Guignols de I'Info”. Du reste, le
théatre est une spécificité d’Athénes, qui a laissé aux sanctuaires la représentation des drames
sacrés ; c’est méme Ia, dans la raillerie et devant quelques milliers de citoyens assemblés, que
se forge la conscience d’appartenir a une cité peuplée d’étranges animaux qui s’adonnent a un
culte inédit : celui de la Raison.

Certes Aristophane excelle dans le genre, mais ils sont quelques centaines — comme Cratinos et
Eupolis, ses rivaux souvent vainqueurs au concours — a ciseler, dans le tranchant de la raillerie,
’lhomme nouveau et la société nouvelle. lIs sont tous d’Athénes, comme le sont ces architectes
qui introduisent le nombre dans la structure des temples et la perspective de leurs colonnes, ou
ces sculpteurs qui voient le nombre d’or dans le torse de leurs statues. La musique ploie méme
sous des tonalités si nouvelles qu’elle en reste étourdie.

Les bibliothéques apparaissent moins pour refaire a I'identique, que pour mesurer le chemin
parcouru et celui qui reste a faire. Partout le savoir-faire céde la place au savoir-penser.
L'orateur philosophe Isocrate avait bien percu qu’il y avait Ia une sorte de révolution culturelle.
Ainsi, pour justifier les prétentions de la cité d’Athéna a I’hégémonie, il déclarait dans son
Panégyrique que “grace a Athénes, le nom d’Hellenes semble désigner moins une race qu’une
forme de pensée”, ajoutant, pour toutes les générations présentes et a venir, que “I’'on mérite
plus encore d’étre appelé Hellene, si I’'on a regu la culture athénienne que si I’'on est seulement

d’origine hellénique”.

Une renaissance

On connait la suite. Rome vint. Mais, comme le reconnait le poéte latin Horace, “la Grece
conquise conquit son farouche vainqueur”, non par les armes, mais par I'esprit. A la chute de
Rome, Byzance assura I’héritage et conserva, dans ses monastéres et ses bibliotheques, une
vaste partie de la culture antique. Au moment ou Byzance cédait sous la pression des Turcs, les
ouvrages passérent dans les cités d’Europe occidentale, qui sortaient du Moyen Age, cependant
que d’autres ceuvres, que I’'on croyait perdues, se transmettaient en belle écriture arabe.

Tout était prét pour une Renaissance, qui allait étre celle de la culture antique. Alors, les fils
de la raison, un temps distendus,
se renouerent. Partout, la révolution
culturelle était a I'ceuvre. L’Occident
proche ne lui suffit plus : elle atteignit
bient6t les pays du lointain Occident,
comme ceux de I'Extréme-Orient, et
se déploya jusque dans des contrées
ou les astres inversent leur course.
Méme les chemins du ciel lui étaient
désormais ouverts.

Athénes, qui avait porté, sur les
fonts baptismaux de [I’histoire, la
Raison, cette approche inédite de
la pensée humaine, était bien la
mémoire de I'Occident, ce prisme
au travers duquel nous décodons
inlassablement le monde et qui
constitue la marque la mieux assurée
de notre identité.

Vue du thédatre de Dionysos a Athénes I R. Vidonne
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