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En Chine aujourd’hui, des foules se pressent dans les sanctuaires de toutes obédiences. Les 
bâtiments, fraîchement restaurés ou reconstruits dans le style ancien, crachent d’irrespirables 
volutes d’encens. À l’intérieur, des pratiquants de conditions et d’âges très divers font des 
offrandes, s’isolent pour méditer ou montrent aux enfants commet prier (généralement le Bouddha 
ou bien un sage taoïste). Et le jour de la fête des morts (le 4 ou le 5 avril selon les années), des 
familles entières s’assemblent pour brûler objets, monnaies et lingots “d’or” en papier, afin de 
faciliter la vie des trépassés dans l’autre monde.

Le temple de Guanyin à Dali z B. Bonnet

par Danielle Elisseeff, directrice de recherche de l’EHESS

Athéisme officiel et pratiques culturelles aujourd’hui en Chine
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Qui pourrait s’en étonner ? La mort reste un mystère insupportable, sauf à user de constructions mentales 
et de rituels qui aident à l’apprivoiser. Pourtant les choses se compliquent depuis la proclamation de la 
République populaire (1949), l’écrasante majorité des citoyens chinois – y compris ceux que l’on voit 
évoquer les défunts avec tant de ferveur – se déclare résolument athée. 
La question qui hanta jadis les premiers missionnaires occidentaux tentant de convertir les Chinois au 
christianisme se pose donc à nouveau : les rites pratiqués en l’honneur des ancêtres relèvent-ils d’un 
simple devoir civil de respect et de mémoire, ou d’un comportement religieux ? Cette distinction, qui 
paraît fondamentale en Occident, ne l’est pas en Extrême-Orient. 
Les penseurs chinois, en effet, ont toujours considéré le monde dans sa globalité, sans opposer, comme 
on le faisait en Europe, l’âme et le corps, le spirituel et le matériel. L’univers repose sur un binôme – les 
forces yin et les forces yang, féminines et masculines, dont l’union crée la vie ; elles œuvrent en alternance 
et complémentarité. 
En face d’une chose, d’une attitude, il y a toujours son contraire, sans laquelle elle ne serait pas ; il ne semble 

donc pas incohérent de se dire athée ou agnostique, tout 
en allant parler aux défunts et prier pour eux. Les honneurs 
rendus aux ancêtres existent parce qu’on en a besoin ; 
de plus, ils n’ont désormais plus rien d’illégal, même si le 
gouvernement interdit, en théorie, d’enseigner aux mineurs 
une quelconque forme de pratique religieuse ou cultuelle – 
celle-ci risquant d’incorporer les enfants, sans qu’ils puissent 
s’en défendre, dans un système de dépendance. 
Les autorités énoncent en contrepartie la liste des religions 
autorisées et pratiquées en Chine par les adultes, en soulignant 
qu’elles regroupent au moins cent millions de fidèles : le 
bouddhisme, le taoïsme, l’islam, la religion chrétienne sous 
ses trois aspects – catholicisme, protestantisme, orthodoxie 
– et même le chamanisme.

Où trouver Confucius ?
Les étrangers s’étonneront de ne pas toujours y trouver mention claire du confucianisme et 
de Confucius (dates traditionnelles : 551-479 avant notre ère) : le seul sage chinois qui soit 
universellement connu, car sa contribution – certes involontaire – au combat des “Lumières” 
dans l’Europe des xviie et xviiie siècles a quasiment fait de lui, en Occident, l’égal de Socrate. 
Honorer Confucius, cependant, constitue-t-il un fait religieux ? 
Les acteurs du vif renouveau confucéen actuel – en Chine, mais aussi aux États-Unis et dans 
toutes les diasporas chinoises – en débattent âprement. Les responsables politiques, quant à 
eux, aujourd’hui comme hier, préfèrent tirer les enseignements du sage vers la morale – prônant 
la recherche du bien et la paix sociale, fondée sur le respect de la hiérarchie et la quête du 
perfectionnement personnel. 
Le mouvement n’est pas nouveau. Lorsque les premiers Européens (les jésuites) parvinrent à 
pénétrer l’empire du Milieu, à la fin du xvie siècle, ils virent en Confucius, à juste titre, le principal 
référent de la société qu’ils découvraient. 
Or il se trouve qu’à l’époque, le gouvernement impérial réglementait l’usage des images 
représentant le grand homme, sous le seul aspect d’un très humain et honorable lettré. Les 
cérémonies en son honneur, en effet, liées aux pompes de l’État, n’étaient pratiquées qu’au 
sein des élites instruites, fort méfiantes à l’égard des dévotions populaires, jugées déviantes. 
La même attitude animait aussi les lettrés à l’égard de tout rituel jugé ésotérique – fût-il taoïste 
ou bouddhiste (taoïsme, confucianisme et bouddhisme constituant, depuis les travaux des 
philosophes Song (960-1279), les “trois enseignements” sur lesquels se fonde l’univers 
intellectuel et religieux des élites chinoises).

Le temple Wanniansi derrière un nuage d’encens z M.-N. Raymond
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À tort ou à raison, les jésuites reconnurent donc en 
Confucius un sage, et non un ancêtre divinisé ; ils 
admiraient l’organisation impériale fondée sur ses 
propos – le savoir, la qualité humaine et la compétence 
primant en théorie sur la naissance.
Les récits enthousiastes qu’ils adressèrent au pape 
et, de là, à toutes les élites européennes, firent grand 
bruit (et suscitèrent l’interminable “querelle des rites 
chinois”). 
Trois ou quatre cents ans plus tard cependant, 
l’effondrement de l’Empire (dès 1911), puis la 
proclamation de la République (1912) traduisent ce 
qu’il faut dès lors bien admettre : l’inadaptation au 
monde moderne de la pensée confucéenne, sous 
la forme sclérosée que lui ont donnée des siècles 
d’enseignement formaté.
Les acteurs et partisans de la première “révolution 
culturelle” du xxe siècle – celle, littéraire et philosophique, 
du 4 mai 1919 – crient haro sur Confucius et ses 
admirateurs, accusés des pires maux : on leur impute le délabrement du pays, résistant mal – 
au contraire du petit mais tonique voisin japonais – aux assauts commerciaux et militaires des 
puissances occidentales en pleine expansion. 
Les ancêtres et les dieux locaux que vénérait le peuple perdent aussi leur pouvoir. 
La jeunesse urbaine et instruite, les partisans du renouveau se tournent vers d’autres héros 
prêts à prendre la relève : des hommes, toujours vivants ou disparus depuis peu – Karl Marx, 
Lénine, et bientôt le président Mao. 
Les grandes religions monothéistes ont beau se battre pour conquérir les cœurs – ce qu’elles 
font quand le gouvernement ne l’interdit pas – leur message guide un certain nombre de 
particuliers, mais non la masse des citoyens.

Le culte des ancêtres
Du confucianisme il reste pourtant un sentiment : celui d’appartenance intangible à une chaîne 
humaine ; c’est le fondement du culte des ancêtres et des devoirs rendus aux morts. 
Il faut aujourd’hui se trouver à la campagne pour voir, comme autrefois, porter quelqu’un en 
terre, le cercueil posé sur un brancard, tandis que parents et amis avancent vêtus de blanc, ou 
simplement le front ceint d’un bandeau blanc. 
Mais il y a beau temps que les citadins, obligatoirement incinérés, ont dû s’adapter à d’autres 
formes de passage. 
Deviendront-ils pour autant des ancêtres ? 
Car il ne suffit pas de mourir ; la mutation exige un travail actif de la descendance, faute de quoi 
tout défunt disparaît ; ou pire, il se transforme en spectre. 
Ces idées d’un autre âge et que l’on croyait abandonnées à tout jamais ressurgissent de nos 
jours, dans le déploiement ostentatoire de ces rituels qui, à nouveau, leur donnent corps. 
Les hauts lieux en sont les temples locaux où chaque groupe familial conserve l’identité et, par 
là même, le souvenir des défunts : autrefois, il s’agissait de “tablettes” (de petites boîtes en 
bois contenant une fiche sur laquelle on inscrit le nom du mort et de son épouse) ; aujourd’hui, 
ces fiches laissent la place à des supports plus modernes, comme la photographie ou, de plus 
en plus, la généalogie en ligne, sur Internet.

Statue de Confucius z A. Bayard
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Taoïsme et bouddhisme
Un certain nombre de faits sociaux et spirituels sont communs au bouddhisme et au taoïsme. 
Le plus important est que les deux pensées ont vu leurs bases très ébranlées par les secousses 
du xxe siècle. 
Elles reposent en effet sur un ensemble de textes complexes, d’une très grande richesse, dont 
les “années Mao” et la Révolution culturelle (1966-1976) ont détruit une partie et surtout brisé 
la tradition d’enseignement : celui-ci doit donc se reconstituer pratiquement à partir de rien, car 
ceux qui savaient sont morts. 
Bouddhisme et taoïsme (et leurs 
multiples souscatégories) renaissent 
néanmoins, en plein athéisme officiel, 
car ils offrent ce que ni l’État, ni la société 
civile ne peuvent offrir : remèdes aux 
angoisses et aux blessures de l’âme, 
axes de conduite, et même gestion 
physique et psychique de la mort (les 
bouddhistes prennent ainsi couramment 
en charge les divers services funèbres). 
Enfin, la diffusion de l’une et l’autre 
doctrine s’appuie sur un réseau 
d’établissements (sur lesquels s’abattent 
précisément les persécutions)  : 
communautés monastiques, vouées à la 
méditation, et temples (publics, régionaux ou privés) où les fidèles viennent prier et demander 
assistance à des entités censées les aider. Le courant taoïste – nourri d’apports multiples – est 
peut-être le plus divers de la tradition chinoise. 
Il se montre attentif aux correspondances reliant les différents éléments du monde existant ; 
ceux qui s’en réclament s’efforcent de développer des sensations, comme celle de s’unir à 
l’univers, et de gagner par là une forme d’immortalité. 
Les élites confucéennes étaient profondément imprégnées de cette pensée à visée universelle ; 
mais elles en détestaient les manifestations populaires, naïves et trop souvent liées, dans 
l’histoire du pays, à des mouvements séditieux. Cette attitude, qui se traduisit plus d’une fois 
par des répressions violentes, explique un certain nombre des aléas du xxe siècle. 
Les acteurs de la jeune République (1912-1949), par exemple, n’autorisent (1920) que les 
temples dédiés à des personnages pouvant constituer des modèles de comportement, mais 
demandent (sans l’obtenir, évidemment !) la fermeture de tous les lieux où l’on honorait des 

forces naturelles ou pratiquait des charmes et autres exorcismes 
– dans la société ancienne, ils tenaient souvent lieu de médecine 
contre les déchirements du corps et de l’esprit.
Quant au gouvernement communiste, il tient si peu compte des 
services rendus par des moines à la lutte révolutionnaire qu’en 
1950 le soixante troisième maître céleste se réfugie à Taiwan – 
l’île va rester pendant trente ans un vrai sanctuaire, assurant la 
survie de “l’église” taoïste.
En Chine continentale en effet, la vie devient intenable pour les 
religieux de toutes obédiences. La réforme agraire, touchant 
l’ensemble des terres, exproprie aussi bien les temples 
(bouddhistes et taoïstes) que les particuliers. 

Chuan Tai Shou Hsueh, célèbre temple confucéen de 1665 z D. R.

Des moulins à prières, objets culturels du bouddhisme z 
D. Boy
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Les moines et les nonnes, dont la 
majorité retournent à la vie laïque – 
seuls les plus vieux reçoivent 
l’autorisation de rester dans les 
lieux – doivent se “rééduquer” 
et participer à l’effort national de 
production.
Les images du culte sont 
confisquées et, lorsqu’ils s’agit 
de pièces en bronze, fondues afin 
de récupérer le métal. À partir de 
1953, de plus, les communautés, 
particulièrement les taoïstes, 
sont suspectées de protéger des 
activités contre-révolutionnaires – ce qui n’est d’ailleurs pas toujours faux. 
Dès le début de la Révolution culturelle, elles sont donc systématiquement détruites ou 
transformées en unités de production agricole. Il existe cependant une exception : le célèbre 
temple Baiyunguan de Pékin ; mais les quelques moines restants reçoivent l’ordre d’enseigner 
les mots d’ordre du Petit Livre rouge.
Puis vient “l’après-Mao” et donc une forme d’apaisement instable. Le Baiyuguan est rouvert au 
public (1984), en même temps que l’on revivifie peu à peu les anciennes associations cultuelles 
régionales ou de quartier. 
Les pèlerins, alors, se précipitent et, dès 1991 puis 1992, Jiang Zimin (secrétaire général 
du Parti communiste et, de ce fait, chef de l’État) autorise le rétablissement des cultes non 
chamaniques : ceux qui relèvent des écoles Quanzhen (recherches sur la longévité) et Zhengyi 
(qui enseigne aux laïcs comment pratiquer dans la vie courante). 
L’État admet aussi que l’on ordonne des prêtres et consent à la venue de maîtres étrangers ; 
Hong Kong (la ville ne revient dans le giron national qu’en 1997) et Taiwan envoient aussitôt 
des délégations. Enfin, les fêtes annuelles traditionnelles, comportant notamment des rituels 
de purification, sont autorisées.
Le tourisme de masse donne à ces événements un impact imprévu et très bénéfique aux 
communautés ; mais il leur joue aussi des tours. 
Les voyageurs (dès lors essentiellement chinois) se pressent où il y a du spectacle, par exemple 
au Shaolinsi (dans la région de Luoyang) pour voir pratiquer les arts martiaux, ou dans des sites 
d’une très grande beauté naturelle. 

Au bout de quelque temps, nombre de religieux, se 
sentant regardés comme des animaux de cirque, 
préfèrent aller vivre en ermites dans la montagne.
Enfin, à côté de ce taoïsme spirituel – porté vers la 
méditation, l’enseignement, l’étude des textes anciens 
et l’acquisition de la maîtrise de soi – il en existe un 
autre, beaucoup plus couramment visible et vivant : 
un taoïsme populaire et protéiforme, avec devins, 
voyantes, guérisseurs, masseurs, pourvoyeurs de 
médications plus ou moins étranges et magiciens. 
Les pratiquants les plus sérieux enseignent le 
désormais célèbre qigong (gymnastique avec exercices 
respiratoires) ou tentent d’aider les gens en écoutant 
leurs angoisses et en cherchant des réponses dans 
les diagrammes divinatoires du Livre des mutations 
(le Yijing).

Le temple de Baiyunguan z D.R.

Des moines Shaolin z J.-C. Valé
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Leur vitalité dans les campagnes ne surprend guère mais ils investissent aussi les villes ; ils y 
ont quasiment pignon sur rue, bien que leurs activités dégagent un fort parfum d’illégalité et 
puissent constituer un terreau de rébellion. La quête de l’immortalité cependant reste plus forte 
que la police et celle-ci ne peut pas grand-chose contre ces pratiques, sauf quand les autorités 
croient repérer, en un point précis, une menace terroriste.
Le bouddhisme, quant à lui, enseigne en Chine, depuis la fin du ier siècle de notre ère, le 
détachement, puis le renoncement. Les courants les plus actifs actuellement (intégrés à 
l’Association bouddhique patriotique) relèvent des écoles de la Terre pure (le bouddha Amithaba 
reçoit en son paradis quiconque fait appel à lui avec sincérité) et du Chan (la méditation).
Au cours de la seconde moitié du xxe siècle, il se trouve logé à la même enseigne que le 
taoïsme. Cela n’étonne personne, d’autant plus que les bouddhistes chinois sont habitués aux 
persécutions1.
Aujourd’hui, les communautés bouddhiques se reconstituent avec des moyens divers suivant 
les lieux et les appuis extérieurs dont elles bénéficient, tout comme les taoïstes. Elles jouent 
notamment un rôle important dans la réappropriation de l’héritage intellectuel national : des 
jeunes se tournent vers les textes et les commentaires incisifs des moines du ier millénaire de 
notre ère pour y suivre avec passion les questions dont ceux-ci débattaient ; ils tentent d’y 
apprendre une méthode exigeante de raisonnement que personne ne leur enseigne ailleurs.
Pendant ce temps, et comme dans les petits sanctuaires du taoïsme populaire, les cultes 
sentimentaux reviennent au galop : la croyance en la métempsychose se manifeste ainsi à 
travers la compassion renouvelée en faveur des “âmes errantes” – celles qui peinent à trouver 
un nouveau corps qui leur permettrait de gagner des mérites et d’avancer sur le chemin de 
l’Éveil.
Les religions venues de l’Ouest
Au début de l’époque des Tang (viie-viiie siècles), nombre de religions étrangères, soit en pleine 
expansion messianique, soit persécutées sur leur lieu d’origine, trouvèrent refuge en Chine  : 
mazdéisme, zoroastrisme, christianisme nestorien (rejetant le caractère divin de Jésus) et islam. 
De nombreux marchands musulmans – arabes, perses et turcs – finirent même, dès le début du 
iie millénaire, puis à partir du xiiie siècle, à la suite de l’expansion mongole – par faire souche dans 
l’Empire. Épousant des Chinoises, ils se fondirent dans la population, mais conservèrent leurs 
pratiques religieuses : ils constituent ainsi la minorité ethnique (tel est le terme officiel) Hui, allant 
à la mosquée et consommant du boeuf dont les Chinois ne mangent pratiquement jamais.

1	 Ils en subissent depuis plus de mille cinq cents ans, la plus radicale étant celle de 845 qui ne 
laissa, en théorie, subsister qu’un seul temple par circonscription administrative. Les autres établissements 
étaient censés disparaître du fait même de leur opulence car, pour s’être jadis installés sur des terres dont 
les paysans ne voulaient pas, ils avaient obtenu de ne pas payer d’impôts. Mais au milieu du ixe siècle, 
l’État, au bord de la banqueroute, confisqua leurs biens, renvoyant moines et nonnes à la vie civile.

Pratique du Taï Chi à Beihan z G. Kesler
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Ils sont majoritairement implantés dans l’Ouest et le Nord-Ouest de la Chine : au Ningxia 
(qui constitue une “région autonome Hui”), ainsi qu’au Qinghai, au Gansu et plus encore au 
Xingjiang, où les Ouïgours sont musulmans (après avoir été autrefois bouddhistes). 
La situation des chrétiens est beaucoup moins assurée, notamment pour les catholiques dont 
les liens avec la papauté sont mal perçus, comme ils l’étaient déjà sous l’Empire. Il existe en 
effet deux Églises – celle, officielle, dont les prêtres sont nommés par le gouvernement chinois, 
et l’Église souterraine, soutenue par le Vatican. 
Le sentiment qui prévaut est donc ambigu. Le renouveau semble évident, pour les chrétiens 
comme pour toutes les formes religieuses : par exemple les églises protestantes reçoivent, 
depuis 1987, le droit de vendre et diffuser des Bibles, à condition de ne pas dépasser un quota 
annuel ; et les communautés chrétiennes ont pu rouvrir un grand nombre d’établissements 
caritatifs. Mais ces actions se développent dans le cadre d’une extrême incertitude.

Moines en prière dans la Chine contemporaine z B. Metzdorf

La situation vue de loin
La politique cultuelle actuelle s’affirme pragmatique : tout comportement religieux est volontiers 
toléré, à condition qu’il ne gêne personne. La difficulté tient, ici comme ailleurs, à l’appréciation 
de ce qui peut ou non devenir gênant. L’État reste méfiant, car les grandes rébellions qui ont 
entraîné jadis des effondrements dynastiques sont nées dans le giron de sociétés secrètes ; 
or celles-ci, à l’origine, s’organisaient dans le cadre d’un mouvement religieux ; elles offraient 
à leurs fidèles une chaîne de solidarité en ce monde et l’espoir d’œuvrer pour une belle idée, 
comme la “grande unité” ou la “grande paix” qui apporterait bonheur et immortalité.
Le phénomène d’un retour vers le religieux devient cependant si puissant que le gouvernement 
de la République populaire, constitutionnellement athée, semble avoir pris le parti de le 
contrôler en créant – nouveauté incroyable pour qui a connu la Chine il y a trente ans – des 
enseignements religieux dans les universités. 
Cela ne l’empêche pas bien sûr de surveiller de très près, et même d’interdire, des mouvements 
jugés dangereux (comme le célèbre Falungong, enseignant en théorie les techniques du corps 
traditionnelles, mais dérivant vers une idéologie autoritaire et sectaire). 
Les doctrines désormais présentes à l’université sont le bouddhisme, le christianisme (surtout 
sous ses formes protestantes, ce qui est normal eu égard au rôle que celles-ci jouèrent dans 
la formation des fondateurs de la République), le taoïsme et le confucianisme – le vieux maître 
retrouve ainsi la place qui fut si longtemps la sienne, à la base de l’enseignement. 
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Ces nouvelles dispositions s’accordent aussi à 
une opinion assez répandue (bien qu’il paraisse 
difficile d’obtenir des réponses personnelles 
et sincères sur ce thème toujours brûlant  !)  : 
l’enseignement d’une religion favorise la 
transmission de valeurs morales, alors même 
que beaucoup dénoncent la société actuelle, 
tournée vers le seul enrichissement matériel, le 
“dieu Argent”.
Ainsi s’intéresser à la religion constitue, chez les 
jeunes urbains modernistes, un phénomène de mode – une idée attirante dont on trouve très 
vite aussi les limites. Certains dénoncent par exemple la multiplication des festivals de danses 
populaires “sacrées”, ressurgissant un peu partout : en fait un divertissement agréable dont les 
autorités et les commerçants locaux attendent des retombées touristiques.
Ce renouveau du religieux sert enfin, par le biais d’associations cultuelles développées autour 
des temples locaux, à drainer des fonds pour restaurer ou moderniser les sanctuaires, certes, 
mais aussi prendre en charge des tâches que l’État ne parvient pas à assumer, notamment 
dans les zones rurales où l’argent manque cruellement.
Aider les orphelins, les personnes âgées ou les nécessiteux, bien sûr ; puis financer des tâches 
d’intérêt général, relevant de la voierie, du drainage des terres, de la collecte et de la répartition 
des eaux – toutes nécessités que les associations cultuelles locales ont souvent pris en charge 
autrefois, mais qui, dans les états modernes, dépendent plutôt de la collectivité. 
Ces nouvelles données renvoient une fois de plus à ce phénomène majeur et durable : en 
Chine, on ne sépare pas d’une manière rigide le sacré et le profane, le spirituel et le matériel. 
De même qu’on y rejette généralement le caractère exclusif des religions révélées – arguant 
que toute doctrine comporte sa part de vérité et que le refus d’une pensée différente est une 
amputation –, le glissement se fait constamment de l’un à l’autre.
Le religieux se trouve donc à la fois partout et nulle part, prêt à disparaître, à se cacher, replié 
au plus profond des âmes, si une interdiction officielle et les persécutions qui s’ensuivent, 
s’annoncent ; mais, en contrepartie, il ressurgit à la moindre occasion, comme on le voit 
aujourd’hui. 
La nouveauté, car il y en a une, est qu’il commence à s’exporter : Tu Weiming, de l’université 
Harvard, chante à Boston la valeur universelle et la modernité des vertus confucéennes ; le 
dalaï-lama, inlassable opposant au régime, a internationalisé et profondément revivifié les 
valeurs bouddhiques transmises par la pensée tibétaine, tandis que la diaspora chinoise 
impose pacifiquement au monde entier ses fêtes et ses pratiques taoïstes. 
Ainsi, la Chine athée devient peu à peu, et paradoxalement, une grande pourvoyeuse d’idées 
religieuses et de comportements rituels qui, d’un continent à l’autre, tendent à s’unifier.

Le Nouvel An chinois à Paris z Paris Tourist Office/F. Charaffi


