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Jérusalem happe celui qui la 
découvre pour la première fois. 
Cité plurimillénaire, écrin des 
religions monothéistes, c’est une 
destination élue pour les pèlerins 
et les amateurs d’histoire.

●●   Jérusalem, la ville trois fois sainte 
– fondée par David pour les juifs, lieu 
du tombeau du Christ pour les chré-
tiens et de la montée au ciel de Maho-
met pour les musulmans – , est sans 
doute l’endroit le plus densément reli-
gieux du monde. Et on a beau l’avoir 
déjà traversée d’Est en Ouest grâce au 
film d’Amos Gitaï « Un tramway à Jé-
rusalem », la découvrir par soi-même 
se révèle une expérience inoubliable.

Commencer l’odyssée depuis les 
hauteurs du mont des Oliviers, pour 
embrasser la ville d’un seul regard. En 
contrebas, face au mont du Temple, on 
n’échappe pas à l’époustouflante beau-
té du plus ancien cimetière juif. Des 
milliers de tombes de pierre blanche 
reposent sous les rayons de soleil.

Les secrets de la vieille ville
En face, la vieille ville, témoin 

d’une mixité communautaire et cultu-
relle. Cachée derrière ses murailles, 
elle dévoile rapidement ses secrets, 
lorsqu’on franchit l’une ou l’autre de 
ses sept portes. Elle se livre à travers 
ses édifices chargés d’histoire – 48 
monastères et églises, 30 mosquées et 
7 synagogues.

Jérusalem se respire, à travers 
ses vieilles pierres blondes chauffées 
à blanc par le soleil ou les effluves 
orientaux de ses souks, elle s’écoute 

aussi. Dans le calme momentané du 
petit matin, au milieu de l’esplanade 
des Mosquées, se dresse le Dôme du 
Rocher, qui resplendit de tous ses ors, 
rehaussés par les bleus, verts et jaunes 
de ses mosaïques. Seuls quelques cor-
beaux s’avisent de rompre le lourd 
silence du lieu, toujours sous haute 
tension. Et puis, sans crier gare, la sor-
tie de l’esplanade vous lâche dans les 
lacis bruyants et colorés du souk. Plus 
loin, les appels à la prière d’un muez-
zin résonnent.

De l’autre côté, tout proche, on 
entend des murmures, une mélopée à 
peine audible. C’est toute la ferveur de 
la foi juive qui s’exprime. Elle s’élève le 
long du mur des Lamentations, appe-
lé également Mur occidental. Premier 
lieu saint de la religion juive, c’est un 
vestige du Second Temple, recons-
truit sur les fondations du Temple 
de Salomon, détruit lors du siège de 
Jérusalem au VIe siècle avant J.-C. Une 
promenade souterraine le long d’une 
partie du Mur occidental est possible 
via le tunnel Kotel.

Le partage d’un lieu saint
Encore quelques pas et on aper-

çoit le gardien musulman de la basi-
lique du Saint-Sépulcre. Les clefs de 
l’édifice auraient été confiées à sa fa-
mille au temps des Croisades. Une fois 
le seuil franchi, une curieuse impres-
sion peut s’emparer de vous. Rien à 
voir avec le célèbre syndrome de Jéru-
salem ! Lequel atteint quelques voya-
geurs qui, sous emprise mystique, se 
vivent comme l’incarnation de l’une 
ou l’autre des figures bibliques. Non, 

on parle de la sensation qui vous 
envahit lorsque vous découvrez de 
vos propres yeux un lieu, une histoire 
dont vous avez toujours entendu par-
ler. Car ce qui interpelle, au-delà des 
références bibliques, c’est le partage 
d’un seul édifice par six églises aux 
langues et liturgies différentes.

Dans une ruelle qui relie les quar-
tiers arménien et juif, une fanfare de 
l’Association des syriaques ortho-
doxes s’entraîne avec force tambours 
et cornemuses. Est-ce là un héritage 
de l’empire britannique ? Jérusalem 
palpite et résonne à travers la diver-
sité de ses communautés, de ses reli-
gions, de ses cultures, qui tant bien 
que mal cohabitent.

En sortant des dédales de la 
vieille ville par la porte de Damas, on 
rencontre Ibrahim Abou El-Hawa, le 
« peacemaker ». Natif de Jérusalem et 
fervent pacifiste il ouvre à tous, sans 
exception, sa maison bâtie sur le mont 
des Oliviers.

Senteurs et rythmes
Dans le quartier historique de Ma-

hane Yehuda, le marché du même nom, 
le plus grand de Jérusalem. Les étals 
abondent de pitas, olives, houmous, 
épices et encens ; ils débordent de 
fraises, raisins, oranges, pommes, man-
gues, artichauts, cultivés dans les alen-
tours. Le soir venu, certaines échoppes 
baissent leur rideau de fer aux tags 
artistiquement colorés, pendant que 
d’autres se transforment en petits 
restos branchés d’où s’échappent des 
rythmes divers, appels à la fête.
 Annick Bernhardt-Olivieri

Tourisme

Ville sainte et mosaïque culturelle
Jérusalem, multiple et unique

Partir

Y aller
– Vols directs au départ de Paris.  
Plusieurs compagnies,  
dont Transavia, à partir de 220 € AR.
Se loger
Ibis Style Jérusalem City Center, idéa-
lement situé sur la promenade  
Ben Yehuda, dans le centre  
(www.accorhotels.com/fr/hotel-
8730-ibis-styles-jerusalem-city- 
center-/index.shtml).
Séjours, circuits
Arts et Vie (voyages culturels) propose 
un forum « histoire des civilisations 
à Jérusalem », 8 jours du 31 août 
au 7 septembre, sous la conduite 
d’Étienne Taburet, spécialiste en 
architecture contemporaine et d’un 
universitaire local, avec 4 confé-
rences. 2 460 € en pension complète 
(base chambre double), au départ de 
Nice, Lyon et Paris,

Arts et Vie organise également des cir-
cuits, comme « De la Galilée à la mer 
morte », 8 jours dont 4 à Jérusalem 
(départ de Paris jusqu’en décembre 
2019 à partir de 2 110 €), ou « D’Amman 
à Jérusalem », 12 jours dont 4 dans 
la ville sainte (à partir de 3 290 € au 
départ de Paris).
Tél. 01.40.43.20.21,  
www.artsetvie.com.
À voir
– Au musée d’Israël, le Sanctuaire du 
Livre, où sont exposés les Rouleaux de 
la mer Morte (www.imj.org.il).
– Les vitraux de Chagall dans la syna-
gogue de l’hôpital Hadassah
– Yad Vashem, le musée d’histoire de 
la Shoah, sur le Mont Herzl  
(www.yadvashem.org)
En savoir plus
Office du tourisme de Jérusalem, 
www.itraveljerusalem.com/fr/

Pedro Almodovar donnant le 
meilleur de lui-même (« Douleur 
et Gloire »), Terrence Malik 
rendant hommage à un martyr 
autrichien méconnu (« Hidden 
Life »), les frères Dardenne se 
confrontant à un problème 
brûlant d’aujourd’hui (« le Jeune 
Ahmed »), Jessica Hausner face 
aux dangers de la génétique 
(« Little Joe »). Et ma préférée, 
Céline Sciamma, orchestrant 
les ambiguïtés d’un superbe duo 
féminin (« Portrait de la jeune 
fille en feu »).

●●  S’il est déjà sorti en salles en  
Espagne, où il connaît un joli succès, 
« Douleur et Gloire », le 21e film de 
Pedro Almodovar, ne pouvait échap-
per au festival de Cannes, pour tout 
ce qu’il dit, et dit bien, sur l’amour du 
cinéma et la création artistique.

Double du cinéaste espagnol, An-
tonio Banderas incarne un metteur 
en scène fatigué, victime de terribles 
maux physiques et psychiques, qui 
va renaître en revisitant son passé. 
Par les souvenirs de son enfance et 
de ses premiers désirs et par des re-
trouvailles avec des hommes qui ont 
compté dans sa vie.

Point de baroque ou de flam-
boyance, cette fois, ce qui n’empêche 

pas de jouer avec les couleurs (le 
rouge surtout) et les sons (la musique 
d’Alberto Iglesias, les chansons d’au-
trefois). Mais des séquences plutôt 
sobres et néanmoins très évocatrices, 
de l’enfance lumineuse (avec une 
mère incarnée par Penélope Cruz, qui 
fait penser à Sofia Loren, « la mère de 

toutes les mères », dit Almodovar) à 
l’âge mûr douloureux. L’humour n’est 
pas absent, ni l’espoir, et l’on revit de 
voir celui qui ne se remet pas de la 
mort de sa mère retrouver le désir.

Échanges de regard
Le désir et la création sont aussi 

au cœur du beau et troublant « Por-

trait de la jeune fille en feu » de Céline 
Sciamma (sortie le 18 septembre). Un 
regard acéré sur l’enfermement fémi-
nin et des contraintes que l’on peut 
encore reconnaître, même si l’action 
se passe au XVIIIe siècle.

Dans un château isolé sur une 
île bretonne, une jeune artiste est 
chargée de faire le portrait de la fille 
de la maison, qui vient de sortir du 
couvent, pour l’homme auquel elle 
est promise en mariage, contre son 
gré. La peintre et son modèle, qui ne 
veut pas poser, vont former un duo 
instable et, comme le titre l’indique, 
incendiaire. Encadré par deux 
autres femmes, la mère et la ser-

vante, et mu aussi par la musique.
Le personnage de la jeune fille a 

été écrit pour Adèle Haenel, juste mais 
peut-être pas assez innocente aux 
yeux de ceux qui l’ont suivie dans ses 
déjà nombreuses incarnations. Mais 
le premier rôle est celui de l’artiste, du 
regard, et il est excellemment tenu par 
Noémie Merlant (« le Ciel attendra », 
« Curiosa », entre autres).

Plantes dangereuses
Autre femme en compétition 

(elles sont quatre, cela reste un événe-
ment), la cinéaste autrichienne Jessica 
Hausner. Elle se penche sur un avenir 
génétiquement modifié qui fait plu-
tôt froid dans le dos. « Little Joe », son 
5e film (« Hotel », « Lourdes »), le pre-
mier en langue anglaise, laisse cepen-
dant la porte ouverte à plusieurs inter-
prétations, entre pouvoir des plantes 
et prédominance de l’inconscient.

Des phytogénéticiens mettent au 
point une plante qui pourrait avoir 
un effet antidépresseur. Elle s’appelle 
Little Joe, en référence au prénom du 
fils de sa principale créatrice (Emily 
Beecham), et semble en fait susciter 
d’étranges transformations chez ceux 
qui inhalent son pollen, les rendant 
notamment incapables d’empathie. 
Mais n’est-ce pas une illusion de l’hé-
roïne, écartelée entre son amour pour 

son fils et sa passion pour son travail ?
Jouant avec virtuosité des cou-

leurs (fleurs rouges, chevelure rousse, 
décors verts et blancs), des sons (mu-
sique du Japonais Teiji Ito), du hors-
champ, Jessica Hausner installe une 
atmosphère angoissante mais nous 
laisse un peu frustrés avec nos inter-
rogations.

Combats d’hier et d’aujourd’hui
L’Autriche est le cadre du lyrique 

et néanmoins aride dernier film de 
Terrence Malick, palme d’or en 2011 
pour « The Tree of Life » et dont les 
dernières réalisations ont laissé per-
plexe. « Hidden Life » évoque en près 
de trois heures le paysan autrichien 
Franz Jägerstätter, qui refusa de 
prêter allégeance à Hitler et fut exé-
cuté en 1943 (et béatifié en 2007). La 
résistance passive, un combat pour 
aujourd’hui, suggèrent certains.

Le réalisateur des « Moissons 
du ciel » s’attarde longuement sur 
le travail de la terre, de belles images 

dans les montagnes autrichiennes. 
Il joue aussi, de façon contestable, 
sur les langues : quand les Nazis 
parlent, hurlent plutôt, en allemand 
(non sous-titré), les purs héros 
(l’Allemand August Diehl et l’Autri-
chienne Valérie Pachner, irrépro-
chables) s’expriment en anglais.  
À voir, quoi qu’il en soit.

Une nouvelle fois à Cannes, où ils 
ont reçu deux fois la Palme d’or, Jean-
Pierre et Luc Dardenne abordent le 
problème brûlant de la radicalisa-
tion à leur manière simple et directe, 
au plus près des faits et gestes de leur 
personnage principal, sans psycholo-
gisation inutile. « Le Jeune Ahmed », 
13 ans, endoctriné par son imam, croit 
devoir accomplir un geste meurtrier. 
Autour de lui, chacun tente, à sa ma-
nière, de le détourner du fanatisme. 
Le jeune acteur, Idir Ben Addi, a l’obs-
tination adolescente qui convient. 
Les réalisateurs veulent aussi sauver 
Ahmed. On n’est pas sûr qu’ils y réus-
sissent tout à fait. Le film est en salle 
depuis hier.

Renée Carton

 Cinéma

Le festival de Cannes
Les incendies qui couvent
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La vue depuis le mont des Oliviers
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« Portrait de la jeune fille en feu»
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